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Bir kis gecesi, alt1 yedi kisi, eski bir iiniversite arkadagimizin evinde
toplanmistik. Konugma dondii dolasti, Shakespeare'e, yarattig tiplere, bu tipleri
dogrudan dogruya insamn "6z"linli derinden kavrayip dogru bir bigimde
canlandirdigina geldi. Bizi en ¢ok, onlarin yasamdan alinnus, adim bas1
raslanabilir olmalar1 sasirtiyordu. Her birimiz, karsilastigimiz Hamletleri,
Othellolar1, Falstafflar1; dahasi, duruma gore III. Richard ve Macbeth olabilecek
tipleri anlatiyorduk birbirimize. Yaslibaslh bir adam olan ev sahibi arkadasimiz:
- Ben de baylar, dedi, bir zamanlar bir Kral Lear tanimistim.

Hepimiz:



- Nasil olur? diye sorduk.
- Oyle iste. Isterseniz anlatayim...
- Liitfen! diyerek anlatmasim istedik.

Arkadasimiz da hemen Oykiisiine baglad.

On bes yasima dek biitiin ¢ocuklugum, koyde, *** ilinde genis topraklar1 olan annemin
yurtlugunda gecti. Artik gegmise karismis olan bu zamandan bende kalan en unutulmaz
an1, yakin komsumuz Martin Petrovi¢ Harlov'un amisidir. Gergekten boyle bir am
kolay kolay unutulamazdi. Harlov'a benzeyen birine yagsamim boyunca bir daha
raslamadim. Gozlerinizin Oniine dev gibi bir adam getirin! Kocaman gévdesinin
istiinde boyunsuz, korkung, bir az da egri duran bir kafas1 vardi. Hemen giir
kaslarindan baslayan sarimtirak kir renkte bir y1gin sag, kafasinda dimdik

duruyordu. Derisi tiiyli yolunmus bir tavugu andiran koca yiiziinde iri, etli bir burnu
vardi. GOk mavisi kii¢iik, ama tepeden bakan iki g6zii; yiiziiyle bir renkte, egr1,
catlanmus, kiiclik bir agz1 vardi. Bu agizdan boguk da olsa ¢inlayan bir ses ¢ikiyor;

bu ses, kotii kaldirimli bir sokak lizerinde demir ¢ubuklar tasiyan bir arabanin
gicirtisint andiriyordu. Harlov, her zaman riizgarli bir havada, genis bir yarin 6te
yamndaki bir adamla konusuyor gibi bagira bagira konusurdu. Yiiziinden neler
okundugunu anlatmak oldukg¢a zordu. Ciinkii bu yliz, 6yle bir bakista iyice
goriilemezdi. Yalmzca bu hosa gitmeyen bir yiiz de sayilmazdi; onda bir biiyiikliik de
goze carpmaktaydi, ama ne de olsa goriilmemis, sasirtici bir yiiz. Ya ellerine ne
dersiniz: her biri yastik gibiydi. Ya parmaklari, ya ayaklar1! Animsiyorum, Martin

Petrovig'in iki arsin enindeki sirtina, degirmen tasim andiran omuzlarina saygili



bir korkuyla bakardim; ama en ¢ok kulaklar1 tuhafima giderdi. Yanaklarinin yukar1
dogru ittigi girintili ¢ikintili kulaklari, bizim "kala¢" dedigimiz ekmeklere
benziyordu. Martin Petrovig, kis yaz belinden bir Cerkez kusagiyla baglanmus yesil
cuhadan bir Kazak ceketi, ayaklarina da katranli ¢izmeler giyerdi. Hi¢ boyunbagi
takmazdi, hem nereye takacakti ki? Bir boga gibi, agir agir ve giicliikle soluk

alirdi. Bir odada, her seyi kirmaktan, devirmekten sakinir gibi yavas, dikkatli,

sinsi sinsi ve yan yan yuriirdii. Gergekten Herkiil gibi gii¢liiydii; bunun i¢indir ki
bizim oralarda biiyiik bir sayg1 kazanmisti. Halkimiz, babayigitlerin 6niinde bugiin
bile saygiyla egilir. Onun i¢in bir takim sOylenceler de uydurulmustu: Bir kez
ormanda karsisina ¢ikan bir ayiy1 elleriyle yere sermis; bir kez de otlaginda
gordiigii hirsiz bir koyliiyili arabasiyla, atiyla birlikte ¢itin lizerinden atmus...
Kisacasi, buna benzer daha bir¢ok sey! Kendi giiciiyle hi¢ bobiirlenmezdi; "Elim kolum
glicliiyse, bu Tanr1 vergisidir," derdi. Gene de gururlu bir adamdi; ama giiciiyle
degil, soyu sopuyla, akilliligiyla dviiniirdii.

- Soyumuz, diyordu, Siveg (Isveg soziinii bdyle sdylerdi) Harlos'tan gelir. Bu
Harlos, pek eski zamanlarda Prens Kara Ivan Vasilyevi¢ déneminde Rusya'ya gelmisti;
iste bu Sive¢ Harlos, kendi yurdunda bir Fin kontu olarak kalmaktansa bir Rus
soylusu olmak istemis, adim soylularin altin kitabina yazdirmisti. Goriin bakin,

biz Harlovlar nereden gelmisiz? Bunun i¢indir ki biz Harlovlar hep sar1 saglarla,
acik renkli gozlerle, ak pak yiizlerle diinyaya geliriz. Gergcekten kar altinda
blylimiistizdiir.

Bir giin ona kars1 ¢ikma ciiretini gésterdim; dedim ki:

- Ama Martin Petrovig, Kara Ivan Vasilyev diye biri yoktur; Korkung Ivan Vasilyev

vardir, "Kara" sam biiyiik Prens Vasiliy Vasilyevig'e verilir.



Harlov, hi¢ istifini bozmadan:

- Saglamama, dedi, ben dyle soyliiyorsam dyledir.

Bir giin annem, gergekten pek tok gozlii oldugunu sdyleyerek onu yiiziine karsi 6vmeye
kalkasti.

Harlov, bayagi cam sikilarak:

- Eh, Natalya Nikolayevna, bunun i¢in de insan 6viiliir mii hi¢? dedi. Biz soylular,
baska tiirlii davranamay1z ki! Bize bagli herhangi bir koyliiniin bizim i¢in kotii
seyler diisiinmemesi gerekir. Benim soyum, Harlov'un soyu, pek yiikseklerden gelir.
(Bu sozleri sOylerken parmagiyla tavani gosterdi.) Bizde onur olmaz olur mu hi¢?
Olmamasina olanak var mi?

Bir kez bizde konuk olarak kalan 6nemli bir kisi, Martin Petrovig'le alay etmek
istedi. Martin Petrovig, Rusya'ya gelen o Sive¢ Harlos soziine baslayinca, bu onemli
kisi sOziinii kesti:

- Su Goroh Car (*) zamaninda gelen, degil mi? dedi.

Oteki karsilik verdi:

- Hayir, Biiyiik Prens Kara Ivan Vasilyev zamaninda, dedi.

- Bence soyunuz sopunuz ¢ok daha eski olsa gerek. Mastodontlarin, megaliterlerin
yasadig Nuh tufam oncelerine dek bile ¢ikar...

Bu bilimsel terimler Martin Petrovig'e pek yabanci geliyordu. Ama 6nemli kisinin
alay ettigini anladi.

- Belki, gercekten soyum pek eskidir, dedi. Atam Moskova'ya geldigi zaman derler
ki, orada ekselansimizdan pek asagi olmayan bir budala yasiyormus. Boyle budalalar
da ancak bin yilda bir diinyaya gelir.

Onemli kisi, kiiplere bindi: Harlov ise basim arkaya dogru att1, genesini ileri



uzatarak homurdands, ¢ikti gitti. Iki giin sonra yine geldiginde annem ona ¢ikismak
1stedi, ama Harlov annemin soziinii keserek:

- Yooo hammefendi, dedi, ona ders olsun! Karsisinda kim oldugunu 6grenmeden bir
daha insana satagsmaya kalkismasin. Daha geng, 68renmesi gerek.

Onemli konuk, Harlov'la hemen hemen yasitti. Ama bu dev adam, herkesi delikanl
yerine koyuyordu. Kendisine pek ¢ok giiveni vardi, kimseden de korkusu yoktu. Arada
bir:

- Bana bir sey yapmak, kimin haddine diismiis, 6ylesi daha anasindan dogmanustir,

der, kisik ama insam sagir edecek denli giir bir sesle glilmeye baslardi.

I

Annem, dostluklarinda pek titiz davranirdi; yalmizca Harlov'u ayr1 bir sevgiyle
kabul eder, kusurlarina da aldiris etmezdi. Yirmi bes y1l 6nce atlarin yuvarlandig
derin bir ¢ukurun hemen basinda arabay1 durdurarak annemin yasamim kurtarmus.
Dizginlerle kosumlar paramparca olmus, ama Martin Petrovig¢ tirnaklarimn altindan
kan figkirdig halde gene de tuttugu tekerlegi birakmanus. Annem onu, evinde
yetistirdigi on yedi yasinda 6ksiiz bir kizla evlendirmisti. Martin Petrovig, o

zaman kirk yaslarindaydi. Karis1 ince yapiliydi; onu evine avucu iistiinde gotiirmiis,
derlerdi. onunla kisa bir siire yasadi. Bununla birlikte, kadin ona gene de iki kiz
cocugu dogurmustu. Annem kadinin 6liimiinden sonra da Martin Petrovi¢'i korumay1
stirdiirdii. Biiyiik kizim soylularin gittigi kiz sanat okuluna yerlestirdi; sonra da

ona bir koca buldu. ikinci kiz1 i¢in de bir kismet hazirlamusti. Harlov, islerine

iyi bakardi. Elinde {i¢ yiiz hektar kadar toprak vardi, yavas yavas da bu topragin

lizerinde birtakim yapilar yiikseltmisti. Koyliilerine gelince; onu nasil saydiklarini



sOylemeye gerek yoktur. Agir govdeli oldugu i¢in hemen hemen i¢ ylirlimez, "Toprak
beni tasiyamaz" derdi. Her yere alcak, kii¢iik arabasiyla gider, otuz yasindaki,

yasli ve ciliz kisragr kendisi siirerdi. Kisragin boynunda bir yara izi vardi. Bu
yarayl Borodino Savasi'nda Muhafiz Siivari Alayi'ndan bir bas¢avusun astiyken
almisti. Bu kisrak, sanki dort ayagiyla aksarmus gibi yiiriirdii. Yiiriiyiis bilmezdi,
bozuk bir tirisla giderdi. Yolun kiyisindaki mis otlariyla pelinleri yerdi. Bu

zavalli arik atin boyle bir agirlig nasil tasidigina hep sasar dururdum.
Komsumuzun kilosunu séylemeye cesaret edemiyorum. Arabada, Martin Petrovig'in
arkasinda Kazak kilikli, esmer kiiclik usagi Maksimka da vardi. Biitiin viicuduyla,
yiiziiyle efendisine abamirdi. Ciplak ayaklariyla arka tekerleklerin dingiline
basinca, oniindeki koca kitleye rasgele yapismus bir yapragi ya da bir bocegi
andirirdi. Gene bu ¢ocuk, haftada bir Martin Petrovig'i tiras ederdi. Bunun i¢in de
bir masamn tistiine ¢iktig1 soylenirdi. Kimi sakacilar da bir yandan bir yana gegcmek
i¢in efendisinin ¢enesi ¢evresinde kogsmak zorunda kaldigim soylerlerdi. Harlov,
uzun uzun evde oturmayi sevmezdi. Bu yiizden emektar arabasiyla, bir elinde dizgin
(dirsegini biraz yukar1 kaldirarak obiir elini dizinin iistiinde tutardi), kafasinin
tepesinde kalan kiiciiclik eski kasketiyle sik sik yollarda goriiliirdii. Ay1 gézleri

gibi kiiciik gozleriyle ¢cevresine erkekce bakar, rasladig biitiin koyliileri,
tliccarlari, zanaatgilar: giir sesiyle selamlar, hi¢ sevmedigi papazlara yakasi
acilmadik sovgiiler savururdu. Bir giin elimde tiifekle yolda bana rasladig sirada
yolun kiyisindaki tavsam goriince: "Kagirma! Tavsan!" diye 0yle bagird: ki aksama
dek kulaklarim ¢inladi durdu.

I

Annemin, Martin Petrovig'i eve seve seve kabul ettigini biraz 6nce soylemistim.



Onun kendisine besledigi biiyiik saygiy1 bilirdi. Martin Petrovi¢ annemden s6z
acilinca her zaman, "Tam bir hammefendidir, o da bizdendir!" derdi; annemle
konusurken de "velinimetim" s6ziinii dilinden diistirmezdi. Annemse Martin Petrovig'e
kendisine bagli bir dev goziiyle bakardi, hem de koylii kalabaligina kars1 tek basina
gitmekten cekinmeyecek bir dev. Boyle bir ¢arpisma akla bile gelmemekle birlikte,
geng yasta dul kalan annem nedense Martin Petrovig gibi bir koruyucuyu yitirmemek
gerektigine inamrdi. Bundan bagka Martin Petrovi¢ dost, tok sozlii, borgsuz, sarap
igmez bir adamdi; okuyup yazmasi kit oldugu halde hi¢ de budala degildi. Annemin
kendisine biiyiik bir gliveni vardi; vasiyetnamesini hazirlamayi diisiindiigli zaman, onu
tanik gostermek istemisti. O da takmadan yazamadig demir ¢erceveli yuvarlak
gozliiklerini almak i¢in eve gitmisti; gozliiklerini burnuna taktigi halde yine

oflaya puflaya ¢eyrek saat ugrasarak ancak samini, adini, soyadim yazabilmisti. Bu
birkag sozi, ir1 ir1, kuyruklu, siislii piislii harflerle ¢izistirmisti. Bu isi

bitirdikten sonra da yoruldugunu, kendisi i¢in yazi yazmakla pire yakalamanin aym
sey oldugunu soylemisti. Kisacas1 annem, Martin Petrovi¢'i cok sayardi, ama gene de
onu yemek odasindan baska bir yere almazdi: ¢iinkii listiinden bagsindan pek keskin bir
koku yayiliyordu. Sanki toprak, kuru yaprak, bataklik gamuru kokardi. Yasli dadim
ona, "Ormanda oturan adam azman" derdi. Bizde yemek yedigi zaman bir koseye onun
i¢in ayr1 bir sofra kurulurdu. Martin Petrovi¢ buna hi¢ glicenmezdi; bagkalarinin,
onunla birlikte oturmaktan hoslanmadiklarim bilirdi. Hem ayr1 olunca daha rahat
yemek yiyebilirdi; devler zamanlarindan beri onun kadar ¢ok yiyen biri ¢ikmamustir,
diyebilirim. Yemegin basinda yedek olarak yanina iki ii¢ kiloluk lapa tenceresi
koydururdu. Annem, "Bu tencere olmazsa beni yersin!" derdi. Martin Petrovig tatli

bir giiliimsemeyle, "Cok dogru hammefendi, yerim!" diye karsilik verirdi.



Annem, siradan bir ¢ift gubuk isinde bile ona damismadan yapamazdi. Ama konusmasina
da uzun zaman dayanamazdi: "N'oluyor sana kuzum?" derdi, "Bari git de kendini
tedavi ettir. Kulaklarimin zarim patlatacaksin. Ses degil, borazan!" Martin

Petrovi¢ ¢ogu zaman soyle karsilik verirdi:

- Natalya Nikolayevna, velinimetim, girtlaginu tutmak elimde degil. Hem siz
diisiiniin. Nasul ilag alabilirim? lyisi mi, biraz susayim.

Gergekten bana Oyle geliyordu ki, hi¢bir ilag onu etkilemezdi. Hem, hi¢bir zaman da
hastalannus degildi.

Oykii anlatmayi ne bilirdi, ne de severdi. Biraz suratim asarak:

- Uzun soylevler insanin solugunu kesiyor, derdi.

Yalnmz, konugsma 1812 yilina gelince (goniilliiler arasinda hizmet etmis, bayram
giinleri bir Vladimir kurdelesine bagli olarak taktig bir tung nisani almusti) seve
seve birkag Oykii anlatirdi. Ama o yi1l ger¢ekten Fransiz olan hi¢ kimsenin Rusya'ya
gelmedigini sOylerdi. Yalmzca aclik, birkag ciliz ¢apulcuyu Rusya'ya atmsti.
Kendisi de ormanlarda bu serserilerden epey avladigim ammsiyordu.

v

Ama, bu boyun egmez, kendisine giivenen devin bile kimi zaman kuruntulu, diisiinceli
anlar1 olurdu. Goriiniiste hi¢ neden yokken birdenbire {istiine bir can sikintisi

gelir, odasina kapanir, ar1 kovam gibi vizildamaya baslardi. Kimileyin de kiigiik
Maksimka'y1 ¢agirir, nasilsa eve giren biricik derginin, Novikovskiy'in
"Calisanlarin Bos Vakitleri" (*) adl1 dergisinin, basi sonu olmayan bir sayisindan
okumasim ya da bir sarki sdylemesini buyururdu. Her nasilsa sozciikleri heceleye
heceleye okumay1 6grenmis olan Maksimka, vurgular1 yalan yanlis soyleyerek var

glicliyle sOyle tiimceler okurdu: "Ama, insan tutkulu varliklarda buldugu o bosluktan



pek kotii sonuglar ¢ikarir. Her varlik diyor, bana mutluluk saglayamaz." Ya da
incecik bir sesle yamk bir tiirkii tuttururdu. Bu tiirkiide de ancak su sozciikler
anlasilabiliyordu: "Hey a...man... a...man...ya...an...dim!" Martin Petrovi¢ de
basim sallar, bu diinyada her seyin gelip gececegini, yok olup gidecegini
diistinlirdii. Eline nasilsa, yanaklarim sisirerek ortadaki mumu iifleyen kisilerle
riizgarlar1 simgeleyen bir basma resim gegmisti. Resmin altinda soyle bir satir
yaziliydi: "Insan yasan iste bdyledir!" Bu resim, Martin Petrovi¢'in ¢ok hosuna
gitmisti.

Resmi odasina asti, ama kuruntulu ve tizgiin olmadigl zamanlarda kendisini stkmasin
diye ters ¢eviriyordu. Bu dev adam 6liimden korkardi, ama kuruntu bunalimlari
arasinda bile dinin, duanin yardimum pek seyrek isterdi. Daha ¢ok kendi zekasina
giivenirdi. Ayrica dindar bir yam yoktu. Kilisede pek goriinmezdi. Ama viicudunun
oylumundan dolay1 herkesi disarda birakmamak i¢in gitmedigini soylerdi. Bunalim,
cogu zaman sOyle biterdi: Martin Petrovig, 1slik calmaya baslar, giirleyen sesiyle
arabasinin kosulmasim buyurur, bos kalan elini kasketinin oniinde babayigitce
sallayarak sanki, 'Bana artik viz gelir,' demek istermis gibi bir komsusuna

giderdi; tam bir Rus iste.

v

Martin Petrovig tipinde babayigitler, cogu zaman sogukkanli olurlar. O ise tam
tersine, pek kolay 6fkelenirdi. Onu en ¢ok ¢ileden ¢ikaran da rahmetli karisimn
kardesi Bickov'du. Bigkov, kiiciik yasindan beri Suvenir takma adini tasirds; herkes,
hizmetgiler bile onun bu adla ¢agirir, yalnizca onlar Suvenir Timofeyi¢ derlerdi.

Gergek adini, sanirim kendisi de bilmiyordu. Suvenir, yar1 siginti, yar1 dalkavuk,



herkesin asag gordiigli bayag bir adamdi; tek sozciikle sdylersem, ¢anak
yalayictydi. Agzinin bir yaninda hi¢ dis yoktu. Bu yiizden burusuk, kii¢iik yiizii bir
yana egilmig goriiniiyordu. Durmadan oraya buraya segirtirdi; ya camasirliga kosar,
ya yazihaneye girerdi. Papazlarin dairesine, muhtarin izbesine girer ¢ikardi.
Kendisini her yerden kovarlardi, o ise biraz bozulur, sas1 gozlerini kirpar, bir

sise ¢alkamsina benzeyen sesiyle giilerdi. Bana 6yle gelirdi ki, Suvenir'in parasi
olsaydi, ahlaksiz, kotii, dahas1 kat1 yiirekli bir adam olurdu. Ama yoksulluk, hi¢ de
istemedigi halde kolunu kanadim kirmisti. Ancak bayram giinlerinde icki igmesine
izin verilirdi. Annemin buyruguyla iyi giydirilirdi. Clinkii aksamleyin piket ya da
boston (*) oyununa onun da katilmasi gerekirdi. Suvenir'in en ¢ok kullandig
sOzlerse "ben, iste, iste izin verin... sindik!" s6zleriydi. Annem biraz cani

sikilarak, "Nedir bu sindik, sindik!" diye sorardi. Suvenir, hemen ellerini

arkasina atar, korkuyla mirildanirdi: "Nasil isterseniz, hammefendi, nasil
isterseniz." Isi giicii kapilar1 dinlemek, dedikodu etmek, en ¢ok da baskalarim
alaya almak, onlarin dalina basmakti. Bunlar1 yaparken de sanki hakliymis ya da
herhangi bir seyin ociinii aliyormus gibi bir hali olurdu. Martin Petrovig'e
"kardesim" derdi, onu iyiden iyiye biktirmus, usandirmusti. Cevresinde siritarak
dort doner, "Siz kardesimi, Margarita Timofeyevna'yr ni¢in mezara soktunuz?" derdi.
Bir giin sicaga, giinese diisman olan komsumuzun pek sevdigi, hi¢ sinek gériinmeyen,
serin bilardo odasinda oturuyorduk. Suvenir, bilardoyla duvar arasinda oturan
Martin Petrovig'in cevresinde dolasip birtakim kas goz isaretleri yapiyor, onu
alaya aliyordu. Sonunda Martin Petrovi¢'in sabr1 tiikendi, Suvenir'i itmek istedi.

Iki elini iter gibi ileri uzatti. Bereket versin Suvenir, bu vurustan kurtulabildi.

Kardesinin avuglar1 bilardonun kiyisina degdi, bu agir koy bilardosunu dosemeye



baglayan alt1 vida birden yerinden ¢ikt1... Suvenir bu gii¢lii ellerin altina diismiis

olsaydi, kim bilir durumu nice olurdu.

VI

Uzun zamandan beri Martin Petrovi¢'in evini nasil kurdugunu, nasil ¢ekip
cevirdigini 6grenmeyi merak ediyordum. Bir kez onu atla Yeskovo'ya (yurtlugu
oradaydi) dek gotiirmeyi onerdim. Martin Petrovig, "Bak sen," dedi, "kralligim
gormek istiyorsun ha! Hadi gel, sana bahgeyi de, evi de, ambarlar1 da gostereyim.
Gosterecek epey seyim var hani!" Yola ¢iktik. Koyiimiizden Yeskovo'ya ancak ti¢
kilometrelik bir yol vardi. Birdenbire Martin Petrovig¢ hi¢ kimildamayan kafasim
saga sola cevirmeye calisarak, kollarim da iki yana sallayarak giirledi:

- Iste benim kralligim. Hepsi benim.

Harlov'un yurtlugu, tatli egimli bir tepenin dorugundaydi. Asagida, kiigiik bir
derenin yaninda, birbirine yapismus birkac kotii mujik kuliibesi vardi. Bir bent
tizerinde damal1 bir etek giymis yasli bir kadin, sikmus oldugu camasirlari1 sopayla
alabildigine doviiyordu. Martin Petrovig, "Aksinya!" diye Oyle giir bir sesle bagirdi
ki, yandaki yulaf tarlasindan kargalar ugustu.

- Kocanin salvarlarim nmu yikiyorsun?

Yasli kadin, birdenbire dondii, yerlere kadar egildi, hafif bir sesle:

- Salvarlar1 efendim, dedi.

- Peki, peka.

Martin Petrovig, yar1 ¢liriimiis ¢it boyunca tiris tiris giderek:

- Iste bak, dedi, bu benim kenevirim, su da kdyliilerin. Aradaki farki goriiyorsun

ya? Bu da bahgem. Su elma agaclarini, sogiitleri kendi elimle diktim. Eskiden burada



hi¢ agac yoktu. Bak, benden ibret al dostum.

Sarampolla ¢evrili avluya girdik. Tam kapimn karsisinda sap saman ortiilii yikik bir
sundurmayla algacik direkler iistiinde kii¢lik bir merdiven bas1 vardi. Bir yanda,
ayag lizerinde duran bir tavugu andiran, yapisi daha yeni baska bir sundurma
goriiliiyordu.

Harlov seslendi:

- Bak da ornek al. Bir babalarimizin yasadig kuliibeye bak, bir de benim kendime
kurdugum saraya.

Ama bu saray, mukavvadan bir evi andirtyordu. Hepsi birbirinden ¢irkin, birbirinden
tiylii bes alt1 kopek, havlayarak bizi karsiladilar.

Martin Petrovig:

- Coban kopekleri, diye anlatmaya basladi. Hepsi Kirim cinsidir! Sssst, keratalar!
Hepinizi gebertirim simdi.

Yeni sundurmanin esiginde uzun bir dokuma kaput giymis geng bir adam goriindii.
Martin Petrovig'in bilyiik kizinin kocasiydi. Cevik bir kosuyla arabaya dogru
segirtti. Arabadan inen kayinbabasim bir eliyle dirseginden tuttu, 6biir eliyle de
Harlov'un biitiin govdesiyle egilerek arabada oturulan yer tizerinden ge¢irdigi o dev
ayagini tutmak ister gibi davrandi. Sonra attan inmem i¢in bana da yardim etti.
Harlov, birden bagirdi:

- Natalya Nikolayevna'nmin oglu! Bize gelme liitfunda bulundu. Onu 1yi agirlamali.
Evlampiyuska (biiyiik kizinin ad1 Anna, kii¢iigliniin Evlampiya idi) nerde?

Anna, kapinin yanindaki pencereden basim uzatarak:

- Evde degil, mine ¢icedi toplamaya gitti.

Harlov:



- Peynir var mi? diye sordu.

- Var.

- Kaymak var mm?

- Var.

- Oyleyse hepsini masaya getir, ben de o zamana kadar kiiciik beye ¢alisma odanu
gostereyim.

Bana parmagiyla isaret ederek:

- Buyurun, buraya... buraya, dedi.

Evinde bana 'sen' demiyordu. Oyle ya bir evsahibi nazik olmaliydi, degil mi? Beni
koridordan gecirdi. Genis bir kapinin esiginden yan yan girerek:

- Iste calisma odam, buyurun! dedi.

Bu caligsma odasi, hemen hemen bos, sivasiz bir odaydi. Duvarlara yer yer cakilan
civilerde iki kirbag, kizil1 ¢ikmus ti¢ kdse bir sapka, cakmakli bir tiifek, bir

pala, lizerinde bakir levhaciklar1 olan bir at gerdanlig, bir de riizgarda yanan
mumu gosteren o Unlii resim; bir kdsede ¢ig renklerle siislii bir hali ortiilii tahta
kanape duruyordu. Yiizlerce sinek, tavanin altinda vizildayip duruyordu. Gergekten
oda serindi, ama Martin Petrovig'in her yerde pesinden gelen o orman kokusu burada
daha da giicliiydii.

Harlov:

- Nasil, ¢alisma odamui begendin mi? diye sordu.

- Cok giizel, dedim.

Harlov, yeniden 'sen' diyerek:

- Bak, dedi, su Felemenk hamutuna. Ne glizel, ne giizel. Bir Yahudi'den bir seyle

degiserek aldim. Iyice bak hele.



- Evet, glizel dogrusu.

- Hem de dayanikli. Bir kokla bakalim. Ne deri, ne deri.

Hamutu kokladim. Aci1 yag kokuyordu, o kadar.

Harlov:

- E, oturun bakalim, su kii¢iik sandalyeye. Konugum olun, dedi. Kanapeye oturup
gozlerini kapadi, uykuya dalmis gibi goriindii. Dahasi, hafiften solumaya basladi.
Ona sessiz sessiz, hayran hayran bakiyordum, sasmamak elimden gelmiyordu; bir dag
gibiydi beyler.

Birdenbire silkindi:

- Anna! diye bagirdi. Kocaman karnit denizde bir dalga gibi kabarip indi. Neredesin?
Hadi ¢abuk ol! Isitmiyor musun yoksa?

- Her sey hazir babacigim, buyurun, diye kizinin sesi duyuldu.

Martin Petrovig'in buyruklarim boyle ¢abuk yerine getirmelerine icimden sasarak
onun ardindan salona girdim. Orada beyaz ¢igekli, kirmizi bir masa ortiistiniin
ustiinde giizel bir kahvalti hazirlanmisti; peynir, kaymak, has ekmek, toz sekerli
zencefil vardi. Ben peyniri yutarken Martin Petrovig tatl1 bir sesle:

- Ye dostum, ye oglum. Bizim kdy yemeklerimizi begenmezlik etme! dedikten sonra bir
yana oturdu, gene kestirmeye daldi. Oniimde, Anna Martinovna hi¢ kimildamadan
gozlerini yere egmis duruyordu; ben de pencereden kocasinin atimi avluda nasil

gezdirdigini, gem sulugunu kendi eliyle nasil sildigini goriiyordum.

VII

Annem, Harlov'un biiyiik kizii pek sevmez, "Biraz gururluca," derdi. Gergekten Anna

Martinovna, anneme saygilarint sunmaya hemen hi¢ gelmezdi. Annemin karsisinda



soguk, gururlu bir tavir takimrdi. Oysa onu yatil1 okulda okutan, evlendiren,

nikah giiniinde kendisine bin rubleyle biraz eskice de olsa bir kesmir sal1 veren,
gene annem olmustu. Anna Martinovna orta boylu, ince yapili, ¢cevik davramsli, sik
ve agik sar1 sach bir kadindi; giizel esmer yliziinde biraz garip, ama hosa giden
acik mavi, biraz ¢ekik iki g6z beliriyordu. Burnu diizdii, dudaklar1 ince, ¢enesi
sipsivriydi. Onu her goren, kesinlikle, "Ah, pek zekisin, ama yezitsin!" derdi.

Gene de onda cekici bir sey vardi. Yiiziinde yer yer goriinen benler, bu ¢ekiciligi
daha da artiriyordu. Ellerini bas Ortiisiiniin altina saklayarak yukardan asag (ben
oturuyorum, o ise ayakta duruyordu) gizliden gizliye beni siiziiyor; dudaklarinda,
uzun kirpiklerinin golgeledigi yanaklarinda kotii bir giilimseme beliriyordu. Bu
glilimsemenin sanki "Ah, seni simarik kii¢iik bey seni!" der gibi bir anlamu vardi.
Her soluk alisinda burun delikleri hafifce agiliyordu. Bu da insana oldukga garip
goriiniiyordu. Bana 0yle geliyordu ki, Anna Martinovna beni sevse ya da yalmzca
incecik, diri dudaklariyla 6pmek istese sevincimden tavana dek ziplardim. Cok sert,
cok titiz oldugunu biliyordum; koylii kadinlarla hizmetgiler, ondan seytandan korkar
gibi korkarlardi. Ama nasil anlatayim, diislemimi altiist ediyordu iste. Aslinda on
besime de heniiz basmistim. Eh, o yaslarda da...

Martin Petrovig, yeniden silkindi:

- Anna, diye bagirdi. Biraz piyanoyu zimbirdatsana. Kiiciik beyler boyle seyleri
severler.

Cevreme bakindim, odada az ¢cok piyanoyu andiran bir sey vardi. Anna Martinovna:
- Bas listiine babacigim, dedi. Ama kendilerine ne ¢alayim bilmem ki... Hoslarina
gitmez sanirim.

- Oyleyse Sanat Okulu'nda sana neler 6grettiler?



Anna Martinovna'mn yirtici kuslarin sesini andiran, ¢inlayan, iniltili, ama ¢ok

hos bir sesi varda.

Martin Petrovig:

- Himmm, dedi, diisiinceye daldi. Oyleyse ambarimu gdrmek ister misiniz? Sizi Volodka
gotursun.

Atimu hala avluda gezdiren giiveysine:

- Volodka, diye bagirdi. Kiigiik beyi ambara gotiir, biitiin ¢iftligi gezdir. Ben biraz
uyuyacagim. Hadi, giile giile.

Martin Petrovig ¢ikti, ben de arkasindan ¢iktim. Anna Martinovna, biraz cani

sikilmis gibi sofrayr toplamaya basladi. Kapinin esiginde doniip onu selamladim. Ama
selamimi gérmemis gibi yeniden, hem de eskisinden daha zalimce giiliimsedi.
Harlov'un giiveysinden atinu aldim, dizgininden tuttum. Birlikte ambara gittik. Ama
orada ilgimi ¢ekecek hi¢bir sey yoktu; kilavuzum da geng bir ¢ocugun ¢iftlik

islerine ilgi gosterecegini pek diisiinmedigi i¢in, yan yana bah¢eden gecip yola

ciktik.

VIII

Harlov'un giiveysini 1yi tamrdim. Adi1 Vladimir Vasili¢ Slotkin'di. Annemin islerine
bakan kii¢iik bir memurun ogluydu. Cocuk denecek yasta 6ksiiz kalan bu genci annem
yetistirmisti. Once bolge okulunda okutmus, ¢iftligimizin biirosunda c¢alistirdiktan
sonra devlet magazalarindan birine yerlestirmis; sonunda da Martin Petrovig¢'in
kizzyla evlendirmisti. Annem ona '¢ifit¢ik' derdi. Gergek kivircik saglariyla

pismis miirdiim erigini andiran, kara ve her zaman nemli gozleriyle, sahin burnuyla,

yayvan kirmizi agziyla tam yahudi tipi vardi. Yalmzca teni apakti. Kendisi de



oldukga yakisikliydi. Her zaman hizmete hazirdi, yeter ki, 1s kendi ¢ikarina
dokunmasin; dokundugu zamansa kizar, kopiiriir; aglamaktan bile kendini alamazdi. Bir
pacavray1 yiiz kez ammsatir; sozii yerine getirilmeyince 6fkelenir, bagirir,

cagirirdi. Tarlalarda omzunda tiifekle dolasmayi pek severdi. Bir tavsan, bir yaban
ordegi vurunca essiz bir zevkle av ¢antasina kordu. "E, yeter artik, gezdigin

yeter! Simdi bana hizmet edeceksin!" derdi.

Atima binerken bana yardim etti. Kekeleyerek:

- Atimiz ne giizel, dedi. Ah benim de boyle bir atim olsa! Ama nerde bizde o talih.
Bari annenize bir sOyleseniz...

- Size s6z mii verdi?

- Ah, s6z vermis olsaydi, tabii is baska olurdu. Vermedi, ama o biiyiik
comertligiyle...

- Martin Petrovig'e soylesenize.

S1otkin, her heceyi uzatarak:

- Martin Petrovi¢ mi? dedi. Ona gore, benimle su usak Maksimka arasinda hi¢bir fark
yoktur. Bizi siiriindiiriiyor iste. Bunca calismanuzin hi¢ karsiligim goérdiigiimiiz yok.

- Sahi mi?

- Vallahi oyle. Bir kez inadim inat dedi mi, ne yapsaniz para etmez. Rica etsen de,
etmesen de viz gelir ona. Anna Martinovna yok mu, su karim Anna Martinovna da onun
gozdesi degildir. O, Evlampiya Martinovna'y: sever.

- Aah ah, diyerek birdenbire kendi soziinii kesti. Umutsuzlukla ellerini silkti:

- Aman Tanrim! Bakin, bakin, iki 6l¢ek kadar yulaf bigmisler, algagin biri bizim
yulafi bigmis. Ne insanlar, ha? Gel de boyle bir yerde yasa! Haydutlar, haydutlar!

Tevekkeli degil, Yeskov'dan, Beskov'dan, Yerin'den Belin'den sakinmali, derler!



(Bunlar ¢evredeki dort koyiin adiydi.) Aah ah, Tanrim, bir buguk, belki de tam iki
rublelik zarar var.

S16tkin'in sesinde hemen hemen higckiriklar duyuluyordu. Atimn mahmuzladim, ondan
ayrilip uzaklastim. Slotkin'in haykiriglar: hala kulagima geliyordu. Birdenbire
yolun donemecinde, Anna Martinovna'nin dedigi gibi tarlaya mine ¢icegi toplamaya
giden Harlov'un ikinci kizi1 Evlampiya'ya rasladim. Basina bu ¢igeklerden yapilmus
sik bir ¢celenk sarmusti. Sessizce selamlastik. Evlampiya, ablas1 gibiydi, hi¢ de
cirkin degildi. Yalmzca bambagka bir tipti. Uzun boylu, iri yapiliydi. Her seyi
iriydi; basi, ayaklari, elleri, kar gibi beyaz disleri, koyu mavi patlak gozleri,

her seyi gosterisliydi; saka mu bu, Martin Petrovi¢'in kizi! Ama gene de giizeldi.
Sar1, giir sa¢ Orgililerini nereye koyacagini bilmedigi i¢in basina li¢ kez dolamusti.
Gl gibi taze, ahududu gibi kirmizi, pek hos bir agz1 vardi. Konustugu zaman da tist
dudaginin ortas1 pek sevimli bir durumda yukar1 dogru kalkiyordu. Ama ir1
gozlerinin bakisinda yabanil, sert bir anlam vardi. Martin Petrovig, ondan s6z
acarken "Serbest bir kiz, damarlarinda Kazak kam var!" derdi. Bu devanasi kiz,
bana nedense korku veriyor, babasini ¢ok animsatiyordu.

Biraz daha uzaklastim. Onun giir, siirekli, biraz sert sesiyle, tam bir koylii kiz1
sesiyle sarki sOyledigini isittim. Sonra birdenbire sustu. Arkama dondiim, tepeden
asag dogru bakinca, kayniyla birlikte bicilen yulaf tarlas1 6niinde durdugunu
gordim.

Harlov'un giiveysi ellerini sallayip o yeri gosteriyor, kizsa hi¢ kimildamiyordu.
Gilines uzun boyunu aydinlatiyor, bagindaki o mine ¢igegi ¢elengi mavi mavi
parliyordu.

IX



Beyler, annemin bu ikinci kiza da bir nisanl1 hazirladigini, sanirim daha 6nce
sOylemistim. Bu nisanli, en yoksul komgularimizdan biri olan emekli binbas1 Gavrilo
Feduli¢ Jitkov'du. Bu adam artik pek geng¢ sayilmazdi, biraz da dviinerek soyledigi
gibi felegin cemberinden ge¢misti. Soyle boyle okur yazardi, budalaligina da
diyecek yoktu. Ama i¢inden annemin ¢iftliginde bas kahya olmay1 kuruyordu. Ciinkii
kendisini yaman bir 1s adam sayiyordu. Dislerini gicirdatarak: "Bagska isten pek
cakmam ama, koyliilerin dislerini dokmeye gelince, benim iistiime yoktur. Buna
askerlikte alistim," derdi. Jitkov, bu denli budala olmasaydi, annemin yamna tas
catlasa baskahya giremeyecegini bilirdi; ¢iinkii girebilmesi i¢in annemin, yiizdeyiiz
gliivenini kazanmus, tuttugunu koparan, isten anlar bir adam olan Lehli Kvitsinski'yi
cikarmasi gerecekti. Jitkov'un uzunca yiizii, bir at suratint andiriyordu. Tozlu sar1
renkteki saclari, gézlerinin altina dek biitiin yiiziinii kapliyordu. En soguk
zamanlarda bile yiiziinde, ¢ig gibi ter damlalar1 goériinliyordu. Annemi goriir gérmez
hazirola geger, hizmet etmek ¢cabasiyla saga sola sallanir, ir1 ellerini kalgalarina
vura vura kimildatirdi. "Buyur, ne istersen yaparim!" der gibi bir goriiniisii varda.
Annem, onun ne mal oldugunu iy1 bilmekle birlikte, gene de Evlampiya ile evlenme
is1 i¢in ugrasmaktan geri kalmiyordu. Yalmzca bir giin:

- Ama dostum, onunla anlasabilir misin bilmem? dedi.

Jitkov hosnut hosnut giiliimsedi:

- Ne diyorsunuz Natalya Nikolayevna, biitiin boliigii geregi gibi yonetmis, hepsini mum
gibi yapmis bir adamum. Bir kadint mi1 yonetemeyecegim?

Annemin biraz cam sikildi:

- Boliik bagka, egitim 68renim gormiis bir kiz baska, dedi.

- Camim, Natalya Ivanovna, bilmez olur muyum? Geng kiz, elbette nazik bir yaratik.



Annem en sonunda:

- Eh, dedi, Evlampiya da kendini kolay kolay ezdirmez.

X

Bir haziran aksami, usak, Martin Petrovig'in geldigini haber verdi. Annem, bu
gelise sasti. Bir haftadan beri onu gormemistik, ama hi¢ bu denli ge¢ vakit
gelmezdi. Hafif bir sesle, kendi kendine:

- Bir seyler var samrim, dedi.

Martin Petrovi¢ odaya girdi, kapinin hemen yamindaki sandalyesine ¢okiiverdi. Yiizii
oyle garip, oyle diisiinceli, 6yle solgun goriiniiyordu ki, annem istemeye istemeye
gene ayni sOzleri yineledi. Martin Petrovig, anneme kiigtictik gozlerini dikip sustu;
agir agir i¢ ¢ekti, yeniden sustu. Sonunda, "bir is i¢in.. pek 6zel bir 1s.."
dolayisiyla geldigini soyledi.

Bu birbirini tutmaz sézleri sdyledikten sonra, birdenbire ayaga kalkti, disar1

cikti.

Annem, ¢ingiragi caldi. Gelen usaga, Martin Petrovi¢'in ardindan kogsmasini, ne
yapip edip onu geri ¢evirmesini sdyledi. Ama o, usak yetisinceye dek, arabasina
binip gitmeye vakit bulmustu.

Yiiziindeki garip goriiniisten, tuhaf davramslarindan, saskinliga, kaygiya diisen
annem, ertesi sabah kendisine bir adam géndermeye hazirlamrken Martin Petrovig
cikageldi. Bu kez daha yatismus goriiniiyordu. Annem onu goriir gérmez:

- Soyle dostum, dedi; sOyle, ne oldu sana? Ne yalan sOyleyeyim, diin, bizim ihtiyar
sakin aklim oynatmis olmasin? diye diistindiim.

Martin Petrovig:



- Hayir hammmefendi, ben aklin1 oynatacak adamlardan degilim. Sizinle bir is i¢in
goriismeye geldim, dedi.

- Ne gibi bir 1§?

- Yalmz, bu sey sizi rahatsiz eder mi bilmem?

- Soyle, soyle. Dosdogru sdyle. Yiiregimi oynatma! Bu sey demek de ne demek? Hadi
dogrusunu sdyle. Yoksa yine mi kuruntular basti sana?

Harlov somurttu:

- Hayir, kuruntu degil; kuruntu bende yeni ay dogunca olur. Yalmz izin verin de
size sorayim. Siz 6liim konusunda ne diisiiniirsiiniiz?

Annem sasirdi:

- Ne konusunda?

- Oliim... Oliim bu diinyada kimseyi esirger mi?

- Bu da nereden geldi aklina senin? Icimizde eceli gelmeyecek kim var? Dev gibi bir
adamsin ama, senin de sonun gelecek.

Harlov, basini egerek:

- Evet, dogru, gelecek, dedi.

Biraz sustuktan sonra:

- Bir diis gordiim de... diye mirildandi.

Annem, sordu:

- Ne diyorsun?

- Bir diis. Ben ¢ok diis goriiriim.

- Sen mi?

- Evet, bilmiyordunuz, 6yle mi?

Harlov, gogiis gecirdi:



- Bir haftadan ¢ok oluyor. Petro Perhizi'nden bir giin énceydi. Ogle yemeginden
sonra kanapeye uzanmistim; birden uyuyakalmisim! Baktim, odama kara bir tay girdi,
oynamaya, ziplamaya, dislerini géstermeye basladi. Kapkara bir taydi.

Harlov sustu, annem:

- E, sonra? diye sordu.

- Iste bu tay, bana birdenbire arkasini ¢evirdi. Sonra sol dirsegimin en nazik

yerine ¢ifte atti!.. Uyandim, baktim: kolumu kaldiramiyorum, sol bacagim da oyle.
E, dedim, inme indi. Ama gene de kolum biraz sonra kimildamaya basladi. Yalmzca
uzun zaman oynaklarim karincaland1 durdu, hala da dyle. Avcumu aginca karincalar
hemen kosusmaya basliyor.

- Martin Petrovig, demek, elinin iistline yatip uyumussun.

- Hayir hanimefendi, dyle degil. Bu bir haber... 6liime yaklasiyorum demek.

Annem:

- Yok camim, dedi.

- Bir haberdi bu! Yani, hazirlan ogul demek istiyordu. Bunun i¢indir ki
hanmmefendi, size hemen bunu séylemek gerektigini anladim.

Sonra birdenbire bagirarak:

- Oliim, Tanr1'in ben kulunu, beklenmedik bir zamanda, hazirliks1z yakalamasin diye
kafamda soyle bir sey tasarladim: Simdiden, heniiz yasiyorken, ¢iftligimi Tanri'mn
bana esinledigi gibi, iki kizzim arasinda, Anna ile Evlampiya arasinda pay etmeye
karar verdim.

Martin Petrovig¢ durdu, gogiis gecirdi; sonra:

- Hem de hi¢ zaman yitirmeden; hemen, dedi.

Annem:



- Eh, dedi, bu kétii bir sey degil! Yalnizca bana dyle geliyor ki, bosuna acele
ediyorsun?

Harlov, sesini daha ¢ok yiikselterek:

- Buiste, yasal yollardan gitmek istedigim i¢in, oglunuz Dimitriy Simenovig'i
gondermenizi rica ediyorum. Siz hammefendiyi rahatsiz etmeye kalkismiyorum.
Akrabam Bickov'aysa bu isi bir gorev olarak veriyorum. Miilklerimin kizlarima
verilmesi konusunda gereken resmi tutanak ve iki kizimin, evli olan Anna'yla bekar
olan Evlampiya'mn miilkiyetlerine verilmesi i¢in resmi tutanaga konan hiikiim 6biir
glin, Yeskovo ya da Kozulkin adl1 yurtlugumda simdiden ¢agrilmis kimselerin
katilmasiyla yapilacak olan toplantida okunacagindan, orada bulunmalarim rica
ediyorum.

Martin Petrovig, besbelli ezberledig, sik sik i¢ ¢ekmeleriyle kestigi bu soylevini
giicliikle bitirdi... Insana, okurken gdgsiinde yetecek kadar hava kalmad1 gibi
geliyordu. Solmus olan yiizii gene her zamanki kirmmziligim aldi. Birkag kez
yiiziindeki terleri sildi. Annem:

- Bu mal boliimii tutanagim simdiden yazdin, 6yle mi? Ne ¢abuk yaptin bu is1?

- Eh, zaman bulduk. Gece giindiiz demedik, ¢alistik.

- Kendin mi yazdin?

- Volodka yardim etti.

- Dilek¢eytr verdin mi?

- Verdim. Yargitay kabul etti. Hemen bir kurul génderip mal boliistimiinde
bulundurmasi i¢in bolge mahkemesine yazdi.

Annem giiliimsedi:

- Anladim Martin Petrovi¢. Her seyi diisiiniip tasinmissin. Bu iste parayr pulu



esirgemedin ha?

- Esirgemedim, hammefendi!

- Simdi de bana akil damsmaya geldigini sdyliiyorsun. Eh, peki, Mitinka gitsin,
Suvenir'i de birlikte gonderirim. Kvitsinski'ye de sdylerim... Gavril Feduli¢'i
cagirmadin m?

- Gavril Feduli¢'it mi? Bay Jitkov'u mu? Ona da haber verdim. Nisanl1 oldugu i¢in
gelmesi gerek!

Martin Petrovig'in biitiin soz giiciinii tiikettigi belliydi. Bana oyle geliyordu ki,
annemin buldugu nisanliy1 pek gozii tutmuyordu. Belki de sevgili Evlampiyasi1 i¢in
daha parlak bir kismet bekliyordu. Sandalyesinden kalkti, ayaklarim birbirine
carpti:

- Kabul ettiginiz i¢in ¢ok tesekkiir ederim!

- Nereye gidiyorsun? Otur. Kahvalti getirsinler.

- Cok tesekkiir ederim, ama olmaz! Eve gitmeliyim.

Ger1 ger1 ¢ekildi. Her zamanki gibi kapidan yan yan gecmek tizereyken annem:

- Dur, dur, dedi. Sen ¢iftligin hepsini mi kizlarina pay ediyorsun? Kendine bir sey
birakmiyor musun?

- Elbette hepsini.

- Ya sen kendin nerede oturacaksin?

Harlov bu soruya oyle sast1 ki, ellerini sallamaktan kendini alamada:

- Nasil nerede oturacagim? Bugiin dek nerede oturduysam gene orda otururum.
Yasamumda ne degisiklik olabilir?

- Senin kizlarina, giiveyine bu denli giivenin var demek?

- Yani, Volodka'dan m1 konusuyorsunuz? Canim, o her zaman istedigim gibi



kullanabilecegim bir pagavradir. Ne giicli var onun? Kizlarima gelince; ilk gorevleri
oliinceye dek beni yedirmek, i¢irmek, giydirmek degil mi? Ben de uzun zaman onlara
yiik olacak degilim. Oliim de yaklast1 zaten.

Annem:

- Oliim Tanr1'min emri, dedi, gercekten de soyledigim gibi kizlarinin gorevidir sana
bakmak! Giiciine gitmesin, Martin Petrovig, ama biiyiik kizin Anna pek biiyiikliik
tasliyor, Obiirliyse biraz yabanice.

Harlov annemin so6ziinii keserek:

- Ne diyorsunuz, Natalya [vanovna, dedi, kizlarim... sizce yani itaat...

etmeyecekler mi? Boyle sey onlarin aklindan bile gegmez. Bana nmu kars1 gelecekler?
Kime, babalarina kars1 m:1? Buna ciiret edebilirler mi hi¢? ilenirim sonra. Biitiin
omiirlerini korku i¢inde, s0z dinleyerek gecirdiler. Simdi birdenbire... Tanrim!
Olmaz oyle sey!

Harlov, 6ksiirmeye basladi, sesi kisildi. Annem onu yatistirmak i¢in acele etti:

- Eh, peki, dedi, ama gene de onlara miilkiinii ni¢in hemen pay etmeyi diistindiigiinii
anlamiyorum bir tiirlii. Mal miilk senden sonra nasil olsa onlara kalmayacak mu?
Bunlar hep kuruntularin ytliziinden oldu, sanirim.

Harlov, biraz cam sikilarak:

- Eh, hep kuruntu der, durursunuz. Bunda belki dogaiistii bir giiciin etkisi vardir.
Sizse kuruntu diye tutturmussunuz. Hammefendi, ben bu isi sunun i¢in diisiindiim:
Gozlerim agikken neyin kime diisecegine karar vermek istiyorum. Istiyorum ki,
kizlarimin her biri, babasinin, velinimetinin bagisladig seyi tesekkiirle opiip

basina koysun, biiytik bir 1yilik saysin...

Harlov'un sesi, bir daha kisildi. Annem:



- Yeter, yeter dostum, dedi. Yoksa bu kez ger¢ekten kara tay1 goriirsiin.

Harlov inleyerek:

- Aman, yalvaririm Natalya Ivanovna, bunu sdylemeyin. O, beni almaya gelen 6liimiin
ta kendisi. Neyse bana i1zin. Kii¢iik bey, sizin de, yarin degil obiir giin bize onur
vermenizi bekleyecegim.

Martin Petrovig ¢ikti, annem arkasindan bakti. Basim anlaml1 anlaml1 sallad:

- Pek 1yi belirti degil, dedi, bana dondii, farkinda misin, konusurken giinese
bakiyormus gibi hep gozlerini kirpistiriyor. Bil ki, bu kotii bir belirtidir. Boyle

yapan kimselerin i¢leri iiziingle doludur. Yikim, onlar1 kollar. Obiir giin Suvenir ve

Vikenti Osipig¢'le birlikte gidersin.

XI

Belli giinde, alt1 doru at kosulu, dort kisilik biiyiik aile arabamiz ¢alimli ¢alimli
gelip evimizin ana kapisinda durdu. Arabay: sisman, kir sakalli bas arabacimiz
Alekseyig siiriiyordu. Harlov'un boyle 6nemli bir ise girismesi, bizi torene
cagirmasi, anneme dokunmustu. Bunun i¢in bu gosterisli arabanin kosulmasini, benim
de, Suvenir'in de bayramlik giysilerimizi giymemizi istedi; belliydi ki

"protege'"sine (*) saygr gostermek istiyordu. Kvitsinski'yse her zaman frak giyer,
beyaz boyunbagi takardi. Suvenir yol boyunca, bir papagan gibi hi¢ arasiz gevezelik
etti durdu, kis kis giildii. Kardesinin kendisine de bir sey verip vermeyecegi

lizerine konustu. Ayn1 zamanda da onu "kaba herif, tag yiirekli adam" diye
niteliyordu. Sonunda asik yiizli, titiz bir adam olan Kvitsinski dayanamadi, gii¢lii
Leh agziyla:

- Bu bos laflardan usanmadigimz mn daha? dedi. "Hi¢ kimseyi ilgilendirmeyen" (bu



sozleri ¢cok severdi) sagmalar1 sdylemeden konusamaz misiniz?

Suvenir'in can sikildi:

-Sindik, sindik, dedi, sas1 gézlerini arabamn penceresine dikti.

Aym hizla kosan atlar, ¢eyrek saat gegmeden yepyeni, incecik kosumlarin altinda
heniiz terlemeye baslamislardi ki, Harlov'un ¢iftligi gériindii. Arabamiz, ardina dek
acik duran ana kapidan avluya girdi. Atlarin birinin lizerinde oturan arabaci ¢ocuk
(pek kiictictiktii, ayaklar1 atin yar1 govdesine kadar ancak geliyordu) son olarak
incecik bagrisiyla yumusak eyerin tizerine sigradi, yasl Alekseyig, dirseklerini
gererek kollarim kaldirdi. Hafifce "Brrrr!" sesi isitildi, arabamiz durdu. Bu

sefer hicbir kopek bizi havlayarak karsilamadi. Avludaki, onleri agik gomleklerinin
altindan kocaman karinlar1 goriinen ¢ocuklar da kasla goz arasinda yitivermislerdi.
Harlov'un giiveysi, bizi kap1 esiginde bekliyordu. O sirada ilk goziime ¢arpan sey,
Hamsin Yortusu'nda oldugu gibi, esigin iki yaninda duran kii¢iik kayin agaglari oldu.
Suvenir, arabadan inerken burnundan:

- Amma da gosteris ha, diye soylendi.

Gergekten ortalikta bir toren havasi esiyordu. Harlov'un giiveysi, saten diigiimlii bir
kadife boyunbag takmus, dapdaracik bir siyah frak giymisti. Arkasinda duran
Maksimka'nin saglar1 ekmek sirasiyla o kadar 1slatilmisti ki, yere damlalar
diistiyordu. Odaya girdik. Odamn ortasindan Martin Petrovi¢'in yiikseldigini gordiik
(burada yiikselmek soziinii kullanmak yerindedir, ¢linkii gergekten bir dag gibi
yiikseliyordu). Suvenir'le Kvitsinski, bu dev viicudu goriince neler duyumsadilar
bilmiyorum, ama ben giiclii saygiya benzer bir sey duydum. Martin Petrovi¢ kara, dik
yakali, eski kursuni bir kazakin giymisti; belki de 1812'de giydigi goniillii

tiniformasiydi bu. Gégsilinde bir tung madalya parliyor, yaninda bir kili¢



sallamyordu. Sol eliyle kilicin kabzasina dayaniyor, sag eliyle kirmizi ¢uha kapli
masaya dayamyordu. Masa lizerinde, iki yazili kagit vardi. Harlov, kimildamak séyle
dursun soluk bile almiyordu. Durusunda biiyiik bir 6nemlilik, simrsiz, kusku
duyulmaz giiciine karsi biiyiik bir glivenme vardi. Bizi sdyle hafifce selamladi, kisik
bir sesle, "Buyurun!" diye mirildandiktan sonra sol elinin isaret parmagiyla

yandaki bir siirii iskemleyi gosterdi. Konuk odasinin sag duvar1 6niinde bayramlik
giysilerini giymis olan iki kiz1 duruyordu: Anna'min tizerinde sar1 ipek kusakli,

yesil leylak rengi bir giysi vardi; Evlampiya, gelincik rengi kurdeleli pembe bir

giysi giymisti. Yamnda yeni tiniformasim giymis Jitkov duruyordu. Yiiziinde her
zamanki budalaca goriiniis, gozlerinde hirsli bir bekleyis, tiiylli yiiziinde de her
zamankinden daha ¢ok ter damlas1 vardi. Konuk odasinin sol duvarimin yaninda, tiitiin
rengi eski bir clippe giymis bir papaz oturuyordu. Sert, kirli kahverengi saglari,
yorgun, {iziintiilii gdzleri olan, yasl bir adamdu. Iri, nasirli ellerini, agir agir
dizlerine vuruyordu. Bir de clippesinin altindan parlak ¢izmeleri goriiniiyordu. Biitiin
bunlardan ¢etin, hos gecmeyen bir yasam siirdiigii anlasiliyordu. Yoksuldu, cemaati
cok azdi. Yaninda ufak tefek, sismanca, solgun yiizl{i, hirpani kilikl1, kisa kollu,

kara gozIi, kirpik biyikli polis komiseri oturuyordu; yiliziinde neseli, ama kotii bir
gliliimseme okunuyordu; yaman bir riigvetci oldugu sdyleniyordu; kendisine zorba adi
bile verilmisti. Ama gene de ciftlik sahipleri, koyliiler ona alismislardi, onu
severlerdi. Cevresine biraz alay eder gibi bakiyor, sanki biitiin bu "olup bitenler"
onu eglendiriyordu. Ama asil ilgilendigi sey, votkayla mezelerdi. Yamnda oturan
mahkeme liyesiyse Martin Petrovi¢'in verdigi buyruklar1 biiyiik bir dikkatle
izliyordu. Pek hos bir adamdi, uzun bir yiizii, kulagindan burnuna degin uzanan,

Birinci Aleksandr modasi, ince favorileri vardi. Bu adam, Martin Petrovic'i ciddi



bakislariyla siiziiyor, dudaklarini agmadan ikide bir agzimi kipirdatip duruyordu.
Suvenir, yanina oturdu, bana doniip "Bu eyaletin bas farmasonu," dedikten sonra
kulagina bir seyler fisildadi. Bilirsiniz, ge¢ici bélge mahkemesinde bir de li¢lincii
liyenin yer almasi gerekir. O da komiser yardimcisiydi. Ama biitiin bolgenin "Yok"
adim verdigi bu adam, bir yerde goriinmiiyordu; gozden yitmisti. Ben Suvenir'in
yanina oturdum, Kvitsinski benim yanima oturdu. Becerikli Lehli'nin yiiziinde,
kimsenin isine yaramayan boyle bir yolculukta bosu bosuna zaman yitirildigini
diistinen bir adamin can sikintis1 okunuyordu. Sanki kendi kendine, "Hammefendi!

Soylularin fantezileri! Ah su Ruslar!..." diyordu.

XII

Hepimiz oturduktan sonra, Martin Petrovi¢ omuzlarim yukar1 kaldirdi. Oradakileri
iyi bakish, kiiclik gozleriyle siizdi. Giiriiltiilii bir i¢ ¢ekisten sonra s6ze basladi:

- Beyler, sizi su nedenle buraya ¢agirdim: Giin gegtikge yaslantyorum. Artik giicten
diistiim. Simdiden 6liim belirtileri ortaya cikt1. Oliim, bize sinsi sinsi yaklasiyor!
Oyle degil mi, papaz efendi?

Birden irkilen papaz, mirildanarak:

- Tabii, tabii, dedi.

Harlov, birdenbire sesini yiikselterek;

- Bunun i¢indir ki, dedi, 6liim beni hi¢ hazirliksiz alip gbtiirmesin diye suna karar
verdim.

Martin Petrovig, burada iki giin once anneme sdyledigi sdzleri harfi harfine
yineledi.

- Aldigim karara gore, (eliyle masada duran kagitlara vurdu) bu tutanak, tarafimdan



imzalandi, yetkili kisiler tanik olarak ¢cagrildi. Kararim neyse asagida nokta nokta
belirtilmistir. Buyurdugum yeter artik!

Martin Petrovig, demir ¢erceveli yuvarlak gozliiklerini burnuna takti. Masadan
yazili kagitlar1 aldi, okumaya basladi:

- Ben, miitekait zabitlerden asilzade Martin Harlov; biitiin melekat-1 akliyeme sahip
olarak, kendi irademle su taksim kararinda iki kizzma (Anna ile Evlampiya'ya
donerek "Selam verin," dedi; kizlar baslarim egerek selam verdi) neler diisecegini
biitiin teferruatiyla anlatiyor; koyliilerimin, 6teki miilklerimin bu iki kiz arasinda
nasil taksim edilecegini alenen bildiriyorum. (*)

Komiser, yiiziinden hi¢ silinmeyen giiliimsemesiyle Kvitsinski'ye doniip fisildadi:
- Bukagidi kendi yazdi. Anlatimu giizel diye kendi okumak istiyor. Ama yasa
geregince hazirlanan bir belgenin bu tiir anlatim 6zentileri olmamasi gerekir.
Suvenir, kis kis glilmeye basladi. Komiserin bu s6zlerine kulak kabartmis olan
Harlov:

- Kararima tiimiiyle uygundur, diye bagird.

Komiser, hizl1 hizl1, neseyle:

- Her bakimdan uygun, diye karsilik verdi. Yalmzca bilirsiniz ki Martin Petrovig,
resmi belgenin bigimselligi degistirilemez. Gereksiz ayrintilar1 atmalisiniz; siz
istediginizi yazin, ama gesit ¢esit ineklerinize, 6rdeklerinize mahkeme karigsmaz.
Harlov, kendisiyle birlikte odaya girip yaltaklanici bir tavirla kap1 yamnda duran
gliveysine:

- Gel buraya, diye bagirdi.

Gliveysi, bir sicrayista kayinbabasinin yanina kostu:

- Hadi oku bakalim. Bana zor geliyor. Yalmzca goziinii ag, sozleri yutma. Burada



bulunan beyler her noktay1 anlayabilsinler.

Slotkin, kagidi iki eliyle tuttu; agik, ama biraz titreyen bir sesle, her soze

hakkim vere vere, boliistiirme belgesini okumaya basladi. Burada en kiigiik
ayrintilarina varincaya dek Anna ile Evlampiya'ya verilen mallarin, miilklerin,
aralarinda nasil boliinmesi gerektigi gosteriliyordu. Harlov, onun okuyusunu, zaman
zaman su sozlerle kesiyordu:

- Dinliyor musun, Anna; bu, ¢aliskanligimn 6diilii olsun diye; bu senin i¢in kii¢iik
Evlampiyam, sana bagisliyorum.

Iki kizkardesten Anna, yerlere egilerek, Evlampiya ise yalmzca basim egerek selam
veriyordu. Harlov da onlara agirbasli, ama biraz ¢atik bir yiizle bakiyordu. Asil
yurtluk, yeni yap1 (kiigiik kiz oldugu i¢in, gelenege uygun olarak) Evlampiya'ya
veriliyordu. Giiveyinin sesi, hosuna gitmeyen bu sozleri okurken tizlesiyor,
titriyordu. Jitkov ise dudaklarim yaliyordu. Evlampiya ona yan yan bakti. Ben
Jitkov'un yerinde olsaydim bu bakis pek hosuma gitmezdi. Biiyiik Rus giizellerinin
yiizlerinde goriilen o asag gorme, bu bakista ayr1 bir anlam aliyordu. Martin
Petrovig, oturdugu odalarda gene oturmak hakkini, yasamasi i¢in gerekli olan her
tiirlii yiyecegi, bir de giyinip kusanmasi i¢in ayda on kagit rubleyi kendisine
ayirtyordu. Belgenin son tiimcelerini kendisi okumak istedi:

- Baba olarak kutsal, kars1 gelinmez buyrugumun Tanr1 buyrugu gibi dinlenmesini
isterim. Ciinkii ben Tanr1'dan sonra onlarin basiyim, babasiyim. Kimseye hesap vermek
zorunlugunu duymadim, hesap vermedim. Istencime boyun egerlerse benim iyi duam
alirlar. Dinlemezlerse Tanr1 saklasin, ilencim simdi de, yiizyillar boyunca da

onlar1 vuracaktir. Hayirlis1 Tanr1'dan!

Harlov, kagidi1 basindan yukar1 kaldirdi. Anna, kasla goz arasinda diz ¢oktii, almm



désemeye dokundurdu. Arkasindan kocasi da aym seyi yapti.

Harlov, Evlampiya'ya:

- Ya sen ne bekliyorsun? dedi.

Evlampiya, kipkirmiz1 kesildi, o da yerlere dek egildi.

Jitkov, biitlin govdesiyle 6ne dogru egildi. Harlov, parmagiyla kagidin alt ucunu
gostererek:

- Imza edin, diye bagirdi. Once suraya, "Tesekkiir eder, kabul ederim, Anna;
tesekkiir eder, kabul ederim, Evlampiya," yazin.

Iki kiz da dogrulup birbiri ardinca imza ettiler; Slétkin de dogrulup kaleme dogru
yonelirken, Harlov orta parmagim boyunbaginin iistiine dayayip onu dyle bir itti ki,
adamcagiz az kalsin diisiip yerlere serilecekti. Sessizlik bir dakika kadar siirdii.
Birdenbire Martin Petrovig, hickirir gibi mirildandi:

- Neyse, artik her sey sizin, dedi. Masadan kalkip uzaklasti. Kizlarla giiveysi
bakistilar. Ona yaklasip dirseginin ucunu 6pmeye basladilar, boylar1 omzuna bile

yetismiyordu.

XIII

Komiser, Martin Petrovi¢'in yolu yordamiyla hazirladig tutanag okudu; sonra
avukatla birlikte kap1 Oniine ¢iktilar. Olup biteni komsulara, taniklara, Harlov'un
koyliilerine, birka¢ usagina bildirdiler. Iki yeni ¢iftlik sahibinin mal miilk

haklar1 yiiriirliige girdi. Onlar da kap1 Oniine ¢iktilar. Komiser, bir kasini yukari
kaldirip ilgisiz yiiziine bir sertlik vererek koyliilere boyun egmelerini 6giitledi. Bu
ogiidii vermese de olurdu. Diinyada Harlov'un kéyliilerinden daha yumusak basli

insanlar olmasa gerekti. Kot bir kaftanla delik desik koyun derisi giymis, ama her



torende oldugu gibi kusaklarin1 adamakilli siknus olan bu adamlar, put kesilmis
gibi hi¢ kimildamadan duruyor, komiserin her "Isitiyor musunuz, melun seytanlar,"
deyisine sanki, buyruk almis gibi yerlere egilerek hep birlikte karsilik

veriyorlar; "melunlarin, seytanlarin" hepsi de iki elleriyle sapkalarim simsiki
tutuyor, Martin Petrovi¢'in goriindiigii pencereden gozlerini ayirmiyorlardi. Koylii
taniklar da onlar gibi ¢ekingen goriiniiyorlardi. Komiser, "Harlov'un iki mirasgisi
olan kizlarinin bu ¢iftligi ele almalarinda yasaca bir engel olup olmadigim

biliyor musunuz?" diye sordugu zaman, biitiin taniklar bozuldular. Komiser:

- Soylesenize melunlar, diye yeniden bagirdi.

Kesik sakalindan, bryiklarindan emekli bir asker oldugu anlagilan saglam yapili,
yasli bir adam atilarak:

- Soylu efendim, bir engel yoktur, dedi.

Dagilan tamklar onun i¢in:

- Ne yiirekli adam su Yeremeyig, diye aralarinda konusuyorlard.

Komiser rica ettigi halde Harlov, kizlariyla kap1 6niine ¢ikmak istemedi:

- Benim uyrugunda olanlar buyruklarima boyle de boyun egerler, dedi.

Toren bittikten sonra tizerine sanki bir iiziing ¢cOkmiis, yiizii gene sararip solmustu.
Martin Petrovig'te hi¢ goriilmeyen bu liziingli durum, onun iri, babacan goriintisiine
oyle aykiriydi ki, ne diistinecegimi kestiremiyordum. Yoksa gene bir kuruntu bunalimu
mu gegiyordu? Obiir yandan kdyliilerin de bir duraklama gecirdikleri belliydi.
Gergekten acaba, "Beyefendi hala yasiyor. Bakin ayakta duruyor. Hem de ne
beyefendi: Martin Petrovig! Birdenbire malin1 miilkiinii elden ¢ikarsin, olur is
degil!" diye mi diisliniiyorlardi? Harlov, uyrugunun kafasindan neler gectigini

kestirmis ya da ne adam oldugunu son olarak gostermek istemis olacak ki, pencereyi



acip basim disariya ¢ikarak giirleyen sesiyle:

- Boyun egmenizi istiyorum, boyun egmenizi! diye bagirdi, sonra pencereyi kapatti.
Koyliilerin duraksamasi, bu sozlerle ne dagildi, ne de azaldi. Onlar, daha ¢ok tas
kesildiler, artik ¢cevrelerine bakmay1 bile goze alammyorlardi. Hizmetciler,
koyliilere gore daha ¢ok canlilik gosteriyordu. (Aralarinda kisa basma entari giyen
geng irisi iki kiz vardi. Baldirlari, ancak Michelangelo'nun "Kiyamet Giinii"
tablosunda goriilebilirdi. Bir de kaba ¢uldan bir kaput giymis, yasliliktan artik
biisbiitiin ¢cokmiis, yar1 kor bir adam vardi. Anlattifina gore, Potyomkin zamamnda
borazanciymus; kiiclik usak Maksimka'yr ise Harlov kendisine alikoymustu.) Bu
hizmetciler toplulugu, hi¢ olmazsa yer degistirebiliyordu. Yeni ev sahipleri pek
calimliydilar. Hele Anna, dudaklarim sikmus, gézlerini yerden hi¢ ayirmiyordu;
onun dis goriiniisii, koyliilere 1yilikle davranacag konusunda pek de umut vermiyordu.
Evlampiya da gozlerini yerden kaldirmiyordu. Yalnz bir kez, nasilsa Slotkin'le
kap1 Oniine ¢ikmak geregini duyan nisanlis1 Jitkov'u yavas yavas, sasip kalmis gibi
stizdii. Giizel, ir1 gozleri "Sen ne hakla burada duruyorsun?" der gibiydi. Herkesten
cok degisen S16tkin olmustu. Bastan asagr canlilik kesilmisti. Sanki istahi
aciliyormus gibiydi. Kafasi, ayaklar1 gene yaltaklamr gibi kiprdiyordu, ama
ellerini dyle sevingle agiyor, omuzlarini, "En sonunda istedigime kavustum!" der
gibi 0yle hosnutlukla indirip kaldirtyorduki...

Toren bitti, yemek zaman yaklastig i¢cin komiserin agz1 sulanmaya basladi. "Bir
kadeh votkay1 govdeye indirmeye" hazirlanan insanlarda goriildiigii gibi ellerini
ovusturmaya baslamisti. Ama Martin Petrovig'in yemekten dnce bir dua okuyup kutsal
su serpilmesini diisiindiigli anlasildi. Yasli papaz, lime lime olmus sirmali giysisini

giydi. Pek de canli olmayan diyakoz mutfaktan ¢ikti, eski bakir buhurdanligi soluk



soluga iifledi. Dua toreni basladi. Harlov, durmadan oflayip pufluyordu; bedeni yere
dek egilmesini engelliyordu. Ama sag eliyle istavroz ¢ikariyor, basim egerek sol
eliyle dosemeyi gosteriyordu. Sl6tkin'in ylizii sevingle parliyordu; bir an gozleri
bile yasardi. Jitkov, tam bir asker gibi elini tiniformasinin li¢lincii, dordiincii
diigmeleri arasinda gezdirerek sozde istavroz ¢ikariyordu. Kvitsinski, katolik
oldugu icin bitisik odada kalmusti. Avukat 6yle canla basla dua ediyor, Martin
Petrovi¢'in arkasinda oyle ahlar oflar ¢ekiyordu, dualarim o denli igten gelen bir
dindarlikla okuyor, gozlerini 6niindeki daga dyle bir kaldiriyordu ki, ona bakarken
icime bir dindarlik duygusu geldi. Ben de can ve goniilden dua etmeye basladim. Bu
sirada okunmus su serpildi; oradakilerin hepsi, Potyomkin'in kdr borazancisi ile
Kvitsinski bile gézlerini suyla 1slattilar. Boylece toren bittikten sonra Anna ile
Evlampiya, Martin Petrovi¢'in buyrugu tizerine, bir daha onun o6niinde egilerek
siikranlarim bildirdiler. En sonra yemek zamam geldi. Yemekler boldu, lezzetliydi.
Hepimiz tika basa yedik. En sonra, sofralarda eksik olmayan Don sarabi geldi.
Hepimizden ¢ok yol yordam bilen komiser, ayrica hiikiimet temsilcisiyle de kadeh
tokusturmalara basladi. "Yurtlugun giizel sahipleri" onuruna, hemen sonra da "Sayin,
eliagik" Martin Petrovi¢'in sagligina icti. "Eliacik" soziinii isitince Slotkin'in

yiiregi coskuyla dolup tasti; velinimetinin elini 6pmeye kostu. Harlov'un cam
sikildi, dirse8iyle onu yanindan itti:

- Peki peki, geregi yok, dedi.

Iste bu sirada pek hosa gitmeyen bir sey oldu.

XIV

Yemegin bagindan beri durmadan igen Suvenir, birdenbire pancar gibi kipkirmizi



kesildi, sandalyesinden kalkti, Martin Petrovig'i gostererek kisik, tiz, ¢irkin
sesiyle giildii:

- Eliagik, eliacik, diye bagirdi; ama bakalim kar {istline ¢iril¢iplak atildig zaman
hosuna gidecek mi bu eliagiklig1?

Harlov, kiiclimseyen bir tavirla:

- Neler sagmaliyorsun, budala? dedi.

Suvenir:

- Budala! Budala! dedi. Hangimizin budala oldugunu Tanr1 bilir. Siz kardesimi,
zavall1 kardesimi mezara soktunuz. Bu yiizden de simdi kendi kendinizi yok
ediyorsunuz. Ha, ha, ha!

Sl16tkin, Martin Petrovi¢'in omzunu birakti:

- Sayin velinimetimizi agsagilamaya nasil yelteniyorsunuz, diyerek Suvenir'in
lizerine saldirdi. Velinimetimiz isteyince hemen devir senedini yirtmaktan
cekinmeyecegimizi bilmiyor musunuz?

Kvitsinski'nin arkasina gizlenen Suvenir:

- Ama, gene de onu kara ciril¢iplak firlatip atacaksiniz, dedi.

Harlov:

- Susun, diye giirledi. Sana oyle bir vururum ki, ortada kiymigin bile kalmaz.
Sonra Slotkin'e donerek:

- Sen de sus, kopek encigi. Seni ilgilendirmeyen islere burnunu sokma. Ben Martin
Petrovig, boyle bir boliistiirme senedi yapmaya karar verdim, bu kararim kim
degistirebilir? Boyle bir gii¢c yoktur diinyada.

Avukat da ¢ok i¢misti, ama sarap, onun ciddiligini artirtyordu. Birdenbire kalin

sesiyle:



- Martin Petrovig, dedi, ya ger¢ekten bu bey dogruyu sdylediyse? Siz biiyiik bir ise
giristiniz. Ama Tanr1 saklasin, 6demeleri gereken minnet borcuna karsilik ya size
bir oyun oynarlarsa?

Ben iki kizkardesi yandan gizlice, soyle bir siizdiim. Anna, gézlerini dort agip
avukata igneler gibi dikmisti. Yasanmmda bundan daha kotii, daha yilanca, biitiin bu
kotiiltigiine karsin daha giizel bir yiiz gormemistim!

Evlampiya basini ¢evirdi, kollarim gégsiinde caprazladi. Dolgun, giil rengi
dudaklarinda her zamankinden daha asag1 goren bir giiliimseme belirmisti. Harlov,
kalkip agzint agti, ama bir tiirlii sesi ¢ikmiyordu... Birdenbire yumrugunu masaya
oyle bir indirdi ki, odada bulunan her sey giiriiltiiyle yerinden oynadi, singirdadi.
Anna, 1vedi 1vedi:

- Baba, dedi, bizi tamimuyorlar, bunun i¢in de anlamuyorlar. Siz de bosu bosuna
ofkelenmeyin. Ofkelenmek size yaramuyor. Yiiziiniiz bir tuhaf oldu.

Harlov, Evlampiya'ya bir bakti. Yamndaki Jitkov, kendisini diirttii ama, Evlampiya
gene de hig istifini bozmadi. Harlov, boguk bir sesle:

- Tesekkiir ederim Anna kizim, dedi. Sen benim zeki kizzmsin. Sana da, kocana da
gliveniyorum.

Sl6tkin, bir daha vizildads; Jitkov gogstinii kabartti, hafifce ayagini yere vurdu.
Ama Harlov, onun bu ¢abalamalarim gérmedi, ¢enesiyle de Suvenir'i gostererek
sOzlerini stirdiirdu:

- Benimle alay etmek bu serserinin hosuna gidiyor.

Sonra da avukata donerek:

- Siz beyefendi, Martin Harlov hakkinda yargiya varacak denli olmadimz daha.

Memursunuz ama, sozleriniz pek sagma. Aslinda is olup bitti. Kararimdan donmem...



Hadi hosca kalin, ben gidiyorum, simdiden sonra burada ev sahibi degil, konugum.
Anna, artik ev sahibi sensin, beyleri istedigin gibi agirlarsin. Ben odama
cekiliyorum, yeter artik!

Martin Petrovig bize arkasim dondii, bir s6z soylemeden yavas yavas odadan ¢ikti.
Ev sahibinin birdenbire gidisi eglentimizi bozmustu. Aslina bakilirsa iki ev
sahibi hamm da ¢ok ge¢meden gekildiler. Sl1otkin, bizi alikoymak i¢in bosu bosuna
calisiyordu. Komiser, avukata yersiz ictenligi i¢in sitem etti.

O da:

- Ne yapayim, dedi, vicdanim soyletti.

Suvenir bana doniip murildandi:

- Mason oldugu nasil da belli.

Komiser:

- Vicdan mi? dedi. Biliriz sizdeki vicdani. O da Tanr1'min biz giinahl1 kullarina
verdigi vicdan gibi cebinizde durur.

Bu sirada papaz, solenin sona erdigini anlayarak ayaga kalkmisti, ama gene de
birbiri ardinca bir seyler atistirmaktan geri kalmiyordu. Sl6tkin biraz sertce:

- Goriiyorum, istalimza diyecek yok, dedi.

Papaz, zavalli bir giiliimsemeyle karsilik verdi:

- Yedek olsun diye!.

Bu sozlerde hi¢bir zaman giderilemeyen bir a¢lik duyuluyordu.

Arabalarin giiriiltiisii 1sitildi, herkes yoluna gitti.

Donerken kimse Suvenir'in kas g6z oynatmasina, gevezelik etmesine engel olamiyordu.
Kvitsinski, "Hi¢ kimseyi ilgilendirmeyen" bu sagmalardan bikip usandigini

sOyleyerek eve yalniz, yaya dondii. Onun yerine arabamiza Jitkov oturdu. Emekli



binbaginin cam pek sikkindi, durmadan bir hamambdcegi gibi biyiklarimi oynatip
duruyordu.

Suvenir:

- Eee ekselans, diye kekeledi. Demek artik boyun egme filan kalmayacak. Hele durun,
siz daha neler goreceksiniz. Size de gosterirler. Ah, siz zavalli yavuklu, zavalli
yavuklu! Basinza neler gelecek sizin yavuklu bozuntusu.

Suvenir kahkahalar savuruyor, zavalli Jitkov ise yalmzca bryiklarint kimildatip
duruyordu.

Eve gelince her seyi anneme anlattim. O da beni sonuna kadar dinledi. Birkag kez
basini salladi:

- Bunlar pek hayra alamet degil, dedi. Bu yeniliklerin hi¢gbiri hosuma gitmiyor.

XV

Ertesi giin Martin Petrovig, yemege geldi. Annem, girisimini hayirlisiyla sonuna
erdirdigi i¢in onu kutlad.

- Sen simdi, dedi, 6zgiir bir adamsin. Samrim biiylik bir yiirek agikligr duyuyorsun.
Martin Petrovig:

- Evet hanimefendi, yiirek agikligi, biiylik bir rahatlik duyuyorum, dedi. Ama yiiziiniin
anlatimu hi¢ de kendisini ger¢cekten daha rahat duydugunu géstermiyordu.

- Artik ruhumu da diistinebilir; 6liim saatime de geregdi gibi hazirlanabilirim.

Annem:

- Soyle bakalim, dedi, hala elin karincalantyor mu?

Harlov, iki kez sol avcunu acti, kapadi:

- Karincalantyor hammefendi, hem size bir sey soyleyeyim mi? Uykuya dalarken, biri



kafamin i¢inde, "Kendini sakin! Kendini sakin!" diye bagiriyor.

Annem:

- Hep sinirden, dedi.

Sonra diinkii torenden s0z acti. Boliisme 1slemi sirasinda gegen kimi seyleri

citlatti.

Harlov, soziinii keserek:

- Evet, evet, birtakim seyler oldu, ama onemsizdi, dedi.

Sonra her sozii tartarak:

- Suvenir, bos laflar etti, diye ekledi, ama énemsizdi. Ciddi bir adam olmasina
karsin, avukatin s6zleri de bana dokunmadi. Asil bana dokunan...

Harlov, konusmasim keserek bir an durakladi.

Annem:

- Nedir? diye sordu.

Harlov, anneme dik dik bakarak:

- Evlampiya'nin davranisi, dedi.

- Evlampiya'nin mu? Kizinin mi? Nasil olur?

- Ah hanimefendi, sormayin, put kesildi. i¢inde ruh denen bir sey yok mu acaba?
Ablas1 Anna, eh, her seyi gerektigi gibi yapti. Zeki kizdir. Evlampiya ise hig...
Oysa niye saklamal1, onu her zaman tistiin tutardim. Hi¢ bana sevgisi yok mu acaba?
Her seyi onlara biraktigima gore, demek ki durumum kétii. Demek ki artik bu diinyayla
ilgim olmadigim anliyorum. O ise bir s6z bile sdylemeden put gibi duruyor. Oniimde
egiliyor, egiliyor, ama hi¢ minnet duydugu anlagilmiyor.

Annem:

- Dur, bekle hele. Onu evlendirelim de... Gavril Feduli¢ onu yumusatir.



Harlov, anneme soyle bir bakti:

- Gavril Feduli¢ mi? dedi. Sizin sahiden ona giiveniniz var m?

- Var.

- Siz daha 1y1 bilirsiniz, ama sunu soyleyeyim ki, Evlampiya hik deyip benim
burnumdan diigmiis. Huyumuz ayni. Kam Kazak kam, yiiregi de kor gibi sicak!

- Senin yiiregin ger¢ekten boyle mi?

Harlov hi¢ karsilik vermedi. Kisa bir sessizlik oldu.

Annem:

- E, sOyle bakalim Martin Petrovig, dedi, simdi ruhunu nasil kurtarmak istiyorsun?
Voronej'de Aziz Mitrofan Manastiri'na mu, yoksa Kiev'e mi gideceksin? Belki de
Optina'ya gidersin; orasi daha yakin. Hem de Makari Baba adl1 dyle bir kesisi
varmus ki, ondan daha azizi diinyaya gelmemis; insanin biitiin glinahlarim hemen
okuyuverirmis.

Harlov, hiriltil1 bir sesle:

- Gergekten 1yilikbilmez bir kiz ¢ikarsa, onu kendi elimle 6ldiirmek daha hayirl
olur!

Annem:

- Ne diyorsun, ne diyorsun? Tanr1 saklasin! Kendine gel, diye bagirdi. Nedir bu
soyledigin sdzler?.. Iste gorilyor musun, gegen giin 6giit istemeye geldigin zaman
beni dinleseydin daha iy1 ederdin. Simdi boyuna kendi kendini yiyip duracaksin. Ne
ruhunu diisiinebilecegin var, ne bir sey! Kendini yiyip bitirsen de artik 1s isten
gecti. Dirseg8ini 1siramazsin! Ya, iste simdi de sizlaniyor, korkuyorsun...

Bu sitem galiba Harlov'a dokundu; her zamanki gururu bir dalga gibi kabardi. Soyle

bir silkindi, ¢enesini ileriye uzatti. Uzgiin bir tavirla:



- Ben hammmefendi, dedi, sizlamp korkacak adam degilim. Benim koruyucum, saydigim
bir insan oldugunuz i¢in size duygularint anlatmak istedim yalmzca. Ama Tanr1
tanigim olsun, (elini bas1 lizerinde tutarak) diinya yikilsa s6ziimii geri almam ya da
(ofkeyle hirlayarak) yaptiklarima pisman olmam, korkmam! Bunu yaptimsa nedenleri
vardir; Dilerim, kizlarim da kiyamete dek saygiy1 elden birakmazlar.

Annem, kulaklarim tikadi:

- Ne oluyor kuzum sana, borazan gibi otiiyorsun! Kizlarina bu denli gliveniyorsan,
benim bir diyecegim yok. Tanr1 badislasin. Boyle, kafam patlatmaya ne gerek var!
Martin Petrovig Oziir diledi, bir iki kez i¢ini ¢ekti, sustu. Annem yeniden

Kiev'den, Optina'dan, Makari Baba'dan soz a¢ti. Harlov basini sallayarak:

- Evet, evet, gerekli; insanin ruhunu diistinmesi gerekli, diye karsilik verdi, o

kadar.

Gidinceye dek kendini toplayamadi. Zaman zaman elini agip kapatiyor, avcuna
bakiyor, en ¢ok da glinah ¢ikartmadan beynine birdenbire kan ¢ikiverir, diye
korkuyordu. Ciinkii 6fke insamn kamm bozar, beynine ¢ikartirdi; artik kizmamaya
ant igmisti... Hem de, herseyden artik vazgectigine gore, artik neden kizacakt1?
Baskalar1 ¢alissinlar da 6tkelensinler.

Annem esenlesirken garip bir tavirla, diislinceli, soran bir bakisla ona bakiyordu.
Harlov, ivedi bir devinimle, "Calisanlarin Bos Vakitleri" dergisini ¢ikarip annemin
eline sikistird.

Annem:

- Bune? dedi.

Harlov, 6nceden belirledigi yeri gostererek:

- Okuyun, dedi. Bana dyle geliyor ki, ¢ok giizel yazilmis ama bir tiirli



anlayamiyorum. Siz bana anlatsamza, velinimetim. Bir daha geldigim zaman
anlatirsimz.

Martin Petrovig, bu sozleri sdyleyerek ¢ikti. O, ¢ikar ¢ikmaz annem:

- Ah, isler kotii... cok kotii, dedi, kitabr alip okumaya basladi.

Harlov'un belirledigi yerde su ciimleler yaziliydi: "Oliim, dogada biiyiik, 6nemli bir
istir. Uydugu yasalardan; elektrik giiclinden bile daha hafif, daha ince, daha
etkileyici olan ruh, kimyasal olarak temizlenir; kendisine manevi bir yer buluncaya
dek cabalar durur. vb. vb. vb."

Annem, bu par¢ay1 birkag¢ kez okudu. "Pif" deyip dergiyi bir yana atti.

Iki {i¢ giin sonra teyzemin kocasinin dliim haberini isittik, annemle birlikte
teyzemin kOyline gittik. Glize dek orada kaldik. Ancak eyliil sonlarinda koyiimiize
dondiik.

XVI

Oradan doner donmez hem usagim, hem bas avcim olan Prokofiy, bana ilk haber olarak,
culluklarin geldiklerini; hele Harlov'un yurtlugu olan Yeskovo'daki kayin ormaninda
pek bol oldugunu sdyledi. Yemege daha iki {i¢ saat vardi. Hemen tiifegimi, cantamu,
kopegimi alarak Yeskovo ormancigina kostum. Gergekten orada ¢ok culluk vardi. Otuz
kez ates ettikten sonra bes alti tane vurduk. Avciyla birlikte hizli hizli eve

donerken, yolun kiyisinda ¢ift siiren bir koyli gordiik. At1 durmustu. O da 6fkeli,
aglamakl1 bir sesle soviip sayiyor; ipten bir dizginle atin bir yana attig1 kafasim
kiyasiya ¢ekiyordu. Hayvanin kemikleri ¢ikmusti, terli bogiirleri koriik gibi kalkip
iniyordu. Boynundaki yara 1zini goriince uzun yillar Martin Petrovig'e hizmet etmis

olan o yash, zayif kisrag tamdim. Prokofiy'e:

- Bay Harlov sag mi1? diye sordum. Av bizi ¢cok oyalamusti, baska bir sey konugmaya



heniiz vakit bulamamustik.

- Yastyor, neden sordunuz?

- Bu at onun at1 da. Satti m1 dersin?

- At gergekten onlarindi. Yalmzca ati ondan aldilar da bu koyliiye verdiler.

- Nasil aldilar? Razi oldu mu?

- Ona soran olmadi ki.

Prokofiy saskinligimla alay eder gibi bakarak:

- Siz burada yokken diizenler degisti. Simdi onlarda her sey Slotkin Bey'in elinde.
- Ya Martin Petrovig¢ ne yapiyor?

- O en sonra gelir. Yetecek kadar yemek bile verdikleri yok. Artik iist yamni sen
anla. Onu biisbiitiin perisan ettiler. Bir giin tutup evden bile kovabilirler.

Boyle bir devi evden kovma duistlincesini bir tiirlii aklim almiyordu. Sonra:

- Ya Jitkov, diye sordum. O ne yapiyor? Onun kii¢iik kiziyla evlenmedi mi?
Avcim, bu kez, bir kahkaha atip agzim iyice agti:

- Yok canim, eve bile birakmiyorlar. Sana gereksinmemiz yok, defol buradan,
dediler. Dedigim gibi her sey Slotkin'in elinde.

- Ya Jitkov'un nisanlis1 ne oldu?

- Evlampiya Martinovna mi? Ah sayin beyim. Size ¢ok seyler sdylerdim, ama daha
gengsiniz. Ortada dyle isler doniiyor ki... Bak, bak, Dianka bir sey bulmus.
Gergekten kopek, yolu kesen hendegin sonundaki birka¢ mese fidammin yaninda, put
gibi durmustu. Ona dogru kostuk. Bir culluk ugtu. Ikimiz de ates ettik, vuramadik.
Kus baska yere sindi. Biz de ardindan gittik.

Eve dondiiglim zaman ¢orba, masanin iistiinde duruyordu. Annem bana ¢ikisti. Sertce:

- Oyle ha, dedi, daha ilk giinde kendini yemekte bekletiyorsun demek.



Vurdugum kuslari, 6niine koydum. Bakmadi bile. Odada Suvenir, Kvitsinski, Jitkov
vardi. Emekli binbas1 bir koseye sinmis, cezali bir 68renciyi andirtyordu. Yiiziinde
utanma, can sikintis1 okunuyordu. Gozleri kizarmusti, biraz 6nce aglanmsa

benziyordu. Annem, yemekte keyifsiz goriiniiyordu, bu durumun ge¢ gelmemle ilgisi
olmadigim anlamakta gii¢liik cekmedim. Yemekte hemen hemen hi¢ konusulmadi. Binbasi,
zaman zaman anneme yalvaran bakislarla bakiyor, ama gene de yemekten bir lokma bile
yemiyordu. Suvenir, titriyordu. Yalnizca Kvitsinski, her zamanki kendine giivenir
durumuyla oturuyordu. Annem ona donerek:

- Vikenti Osipig, dedi, liitfen yarin Martin Petrovig't getirmek i¢in bir araba

gonderin. Artik kendi arabasi olmadigim 6grendim. Kesinlikle gelmesini, onu gormek
istedigimi sOyleyin.

Kvitsinski bir sey sOyleyecekti, ama kendisini tuttu. Annem:

- Slotkin'e de bildirin, gelmesini buyuruyorum. Duyuyor musunuz, buyuruyorum, diye
ekledi.

Jitkov hafif bir sesle:

- Dogru, iste bu serseriye... diye soze basgladi, ama annem ona dyle yiiksekten bir
bakt1 ki, hemen basim ¢evirip sustu.

Annem sozlerini yineledi:

- Isitiyor musunuz, bu-yu-ru-yo-rum, dedi.

Kvitsinski saygiyla, ama onurunu hi¢ yitirmeden:

- Bagsiistiine, dedi.

Yemek odasindan benimle ¢ikan Suvenir:

- Martin Petrovi¢ gelmeyecek, diye fisildadi.

- Ne duruma distiigiinii bir gérseniz, insanin akli1 almiyor. Bana Oyle geliyor ki,



artik sdylenen sozii bile anlamiyor. Onu adamakilli boyunduruga kostular.

Suvenir kisik sesiyle giilmeye basladi.

XVII

Suvenir'in dedigi ¢ikti. Martin Petrovig, annemin ¢agrisim kabul etmedi. Annem
ayak diredi, ona bir mektup yolladi. Martin Petrovig, karsilik olarak kii¢iik bir
kagit lizerine su satirlar1 yazip gonderdi: "Gelemem; utancimdan 6lecegim. Boylece
yok olup gideyim daha iyi. Tesekkiir ederim. Bana daha ¢ok iskence etmeyin. Harlov
Martinko."

Slotkin geldi, yalnizca annemin "buyurdugu" giinde degil, tam yirmi dort saat sonra.
Annem onu ¢alisma odasina almalarini sdyledi... Tanr1 bilir ne konustular, ama
konusmalar1 uzun siirmedi, yalnizca bir ¢eyrek saat kadar konustular. Slotkin,
annemin odasindan yiiziinde zehirli, acimasiz, kiistah bir anlatimla, kipkirmiz

cikt1; konuk odasinda onunla karsilaginca afalladim. Yakinmmizda dolasan Suvenir,
att1g1 kahkahayr tamamlayamadi. Annem de kipkirmizi bir yiizle odasindan ¢ikti.
Herkesin isitecegi bir sesle Bay Slotkin'in, bir daha ne nedenle olursa olsun asla
iceri alinmamasini; Martin Petrovi¢'in kizlar1 da gelmek isterlerse (boyle bir

cliret onlardan beklenir) asla iceri birakilmamalarim sdyledi. Yemekte annem
birdenbire "Seni gidi kotii cifitgik, seni!" dedi, "Kulaklarindan tutup ¢amurdan
cikardim, adam ettim. Her seyi bana bor¢ludur. Simdi de, islerine bosu bosuna
karistiginu yiiziime kars1 sdylemeye yelteniyor. Martin Petrovig, bir takim
cilginliklar ediyormus, bunlarin hepsine goz yumulamazmis. Bakin su 1yilikbilmez
yilana, bakin su ¢ifit¢iga..." Bizimle birlikte yemek yiyen binbasi Jitkov, en

sonunda Tanr1'nmin kendisine bir s6z sdylemek firsatim verdigini sandi. Ama agzini



acar agmaz annem ona adamakall1 ¢ikisti:

- Sen de adam musin sanki? Sozde subay olacaksin, bir kiz1 bile yola getiremedin!
Boliik yonetmismis, hih! Bol{igiin senin buyruklarini nasil yerine getirdigini goziimiin
oniine getiriyorum da! Bir de kahyam olmak istiyordun ha! Ama ne de kahya olurdu
senden!

Masanin ucunda oturan Kvitsinski, hosnut hosnut giilimsedi. Zavalli Jitkov ise
biyiklarim kimildatiyor, kaslarint kaldiriyor, tiragi uzamus yiiziinii pegeteyle
ortiiyordu. Yemekten sonra her zaman yaptigi gibi bir pipo tiittlirmek i1¢in kap1 oniine
cikinca bana o denli zavalli, 6yle yalmz goriinmiistii ki, hi¢ sevmedigim halde gene
ona yaklastim. Uzun uzun sz etmeden asil konuya girdim:

- Nasil oldu da Gavril Feduli¢, Evlampiya Martinovna ile 1siniz bozuldu? Coktan
evlendiginizi santyordum.

Emekli binbas1 yiiziinii burusturarak beni siizdii. Her s6ziin ayr1 ayr1 her harfine
hakkim vererek ac1 aci dedi ki:

- Zehirli bir y1lan o! Bana da zehrini akitti. Biitiin umutlarimu yok etti. Size

Dimitri Simeonovig, o caninin biitiin yaptiklarim anlatirdim, ama annenizi
kizdirmaktan ¢ekiniyorum. (Prokofiy'in "Daha pek gengsiniz," dedigi aklima geldi.)
Bu kadari da...

Jitkov Oksiirdii, sonra yumrugunu gogsiine vurarak:

- Cekmekten baska yolu yok! dedi. Cek koca asker, ¢cek. Car'a candan bagl olarak,
kusursuz hizmet ettim: kaninu da esirgemedim. Karsilig buymus demek. - Kisa bir
sessizlikten sonra sinirli sinirli piposunu tiittiirerek: - Is alayda olsa kilig

tersiyle dove dove beynini patlatirdim onun.

Jitkov, piposunu agzindan ¢ikardi, géziiniin 6niinde canlanan tabloyu zevkle



seyrediyormus gibi gozlerini uzaklara dikti.

Suvenir kosa kosa geldi, binbasiyla alay etmeye basladi. Yanlarindan ayrildim. Ne
olursa olsun Martin Petrovi¢'i kendim gidip gérmeye karar verdim. Cocuk merakim
alabildigine canlanmusti.

XVIII

Ertesi giin yeniden tiifegimi, kopegimi aldim; ama bu kez Prokofiy'siz, Yeskovo
ormanina yollandim. Pek glizel bir giindii. Bana dyle geliyor ki, ancak Rusya'da eyliil
ayinda bdyle giinler olur. Sonsuz bir sessizlik i¢inde, insan, yiiz adimdan bir
sincabin kuru yapraklar iizerinde zipladigim ya da bir agacin ta ucundan kopup 6biir
dallara carpa ¢arpa, agir agir, yumusak ot {istiine ¢iirlimek tizere diisen kirik bir
dalin hisirtisini isitir gibi oluyordu. Hava ne sicak, ne serindi, yalmzca

kokuluydu; sanki mayhostu. Sanki insamn gozlerini, yanaklarint fiskeliyordu.
Ortasinda beyaz bir yuvarlacig olan, ipek gibi hafif bir 6riimcek agy, tiifegime
takildi, biitiin uzunluguyla havada kaldi. Bu da siirekli bir sicakligin olacagim
gosteriyordu. Giines parliyordu, yalnizca dyle tatli, 6yle solgundu ki, sanki ay1
andirtyordu. Oniime ¢ulluklar ¢ikiyordu, ama bu kez pek aldiris etmiyordum. Ormanin,
hemen hemen Harlov'un evine, ta bahge ¢itine dek uzandigim biliyor, oraya dogru
yol aliyordum. Ama dogrusunu sdylemek gerekirse evin i¢ine nasil girecegimi pek
bilmiyordum. Annemin yeni miilk sahiplerine bu denli kizdig1 bir zamanda igeri
girmenin dogru olup olmayacagini da diisiiniiyordum.

Oldukga yakindan sesler isittim. Kulak kabarttim... Ormandan, tam bana dogru
insanlar geliyordu. Bir kadin sesi:

- Boyle soyleseydin ya, diyordu.

Bir erkek sesi de:



- Olur mu, diye karsilik veriyordu, her sey birden sdylenir mi?

Sesler, tamdigim seslerdi. Artik seyreklesmis olan findik fidanlar1 arasinda mavi

bir kadin entarisi, yamnda da koyu bir kaftan goriindii. Biraz sonra ¢ayirda, benden
bes adim otede, Slotkin ile Evlampiya belirdiler. Evlampiya, hemen geriye,

fundaliga cekildi, S16tkin, biraz diisiindii, sonra bana yaklasti. Yiiziinde bundan dort
ay once Harlov'un avlusunda atimin sulugunu siirte siirte temizledigi zaman gérdiigim
yaltaklanmadan artik hi¢bir 1z kalmamisti; ama diin annemin ¢alisma odasimin
esiginde goriilen o kiistah¢ca meydan okuma tavrini da birakmusti. Yiizi eskiden oldugu
gibi taze, ¢ekici goriiniiyordu. Yalnmiz daha erkekge, daha ciddiydi. Sapkasini

kaldirip elini kara kivircik per¢emlerinin tizerinden gegirdi, giiliimseyerek:

- Epey culluk vurdunuz mu? diye sordu. Siz, ormammizda avlaniyorsunuz. Buyurun,
bir diyecegimiz yok, hosnut oluruz...

Ben ilk sordugu seye karsilik verdim:

- Bugiin bir sey vurmadim, dedim. Ormaninizdan da simdi ¢ikacagim.

Slotkin, ¢cabuk cabuk sapkasim giydi:

- Rica ederim, sizi kovmuyoruz. Buyurun, diyoruz. Evlampiya Martinovna da aym seyi
sOyler. Evlampiya Martinovna, gelsenize, nerdesiniz?

Evlampiya'mn bas1 fundaliklarin arasindan goriindii, ama kendisi bize yaklagmadi.
Son zamanlarda daha da giizellesmisti; sanki daha biiylimiis, daha gosterisli olmustu.
S16tkin, konusmasim siirdiirdii:

- Dogrusu, sizinle karsilastigima ¢ok hognutum. Daha gengsiniz, ama akl1 basinda

bir insansiniz. Diin anneniz bana kizdilar. Isi a¢iklamak i¢in sdyledigim sozleri

asla dinlemek istemediler. Ben de Tanr1'nin 6niinde oldugu gibi sizin 6niiniizde de

sOyleyeyim ki, bu iste hi¢ suclu degilim. Martin Petrovi¢'e baska tlirlii davranmak



da olanaksizdi. Biisbiitiin cocuklagti. Biitiin heveslerini yerine getirecek degildik
ya! Yoksa ona gereken saygiyr gostermekte kusur etmiyoruz. Isterseniz Evlampiya
Martinovna'ya sorun.

Evlampiya, hi¢ kimildamadan duruyordu. Dudaklarinda her zamanki asagi goren
gliliimsemesi belirmisti; giizel gdzleri pek de tatli bakmiyordu.

- Ama dedim, Vladimir Vasilyevig, siz ne diye Martin Petrovi¢'in atim sattiniz?
(Bir koyliiniin eline diisen bu atin durumu beni pek 6tkelendiriyordu.)

- Nigin mu sattik? Aman efendim, ne ise yariyordu ki? Yalmzca bosu bosuna yem
yiyordu. Bir koyliiniin elindeyse gene is goriir, toprak siirer. Martin Petrovig, bir
yere gitmek aklina eserse, bizden at isteyebilir... Biz ona araba vermezlik de
etmeyiz. Ama, ¢alisma giinleri disinda...

Evlampiya, hi¢ yerinden kimildamadan, sanki Slo6tkin'i cagirityormus gibi boguk bir
sesle:

- Vladimir Vasilyevig, dedi. Elinde tuttugu birkac pisipisi otunu saplarindan
salliyor, birbirine vurarak baslarini uguruyordu. Slotkin:

- Bir de su usak Maksimka konusu var, dedi, Martin Petrovi¢ ne diye onu ¢irak
verdiniz, diye tutturuyor. Ama kendiniz bir diisiiniin, Martin Petrovi¢'in yaninda
bas1 bos dolagsmaktan baska ne yapabilirdi? Hizmet de goremez, budala, toy ¢ocugun
biri. Simdi bir saracin yanina verdik. Iyi bir usta olur; hem kendisine yarari

olur, hem bize. Bizim kiiciik ¢iftlikte boyle seylerin biiyiik 6nemi vardir. Burada
hicbir seyi boslamaya gelmez!

Kendi kendime, "Bu adama da Martin Petrovi¢ pacavra diyordu," dedim. Slétkin'e
dondim:

- Martin Petrovig'e simdi kim kitap okuyor? diye sordum.



- Kitap m? Okuyacak bir sey yok ki. Bir kitap vardi, o da 1yi ki yitti. Hem bu
yasta okuyup da ne olacak?

Yeniden sordum:

- Ya kim tiras ediyor onu?

Sl6tkin, sanki hos bir saka yapmisim gibi babacanca giildii:

- Hig... kim tiras edecek! Ilk zamanlarda sakalim mumla yakiyordu, ama simdi
biisbiitiin birakti. Hi¢ de kotii olmadi

Evlampiya, sabirsizlanarak:

- Vladimir Vasilyevig, dedi, Vladimir Vasilyevig!

Sl6tkin ona eliyle hafif¢e isaret ederek soziinii siirdiirdii:

- Martin Petrovi¢'in iistii bas1 yerinde. Bizim gibi yiyip i¢iyor. Daha ne istiyor?
Diinyada yalnizca ruhuyla ugrasmak istedigini soyleyen o degil miydi? Artik ne de
olsa her seyin bizim elimize gectigini anlamasi gerekirdi. Bir de kendisine
ayligim1 vermedigimiz i¢in suna buna sizlamyormus. Bizde de her zaman para olmuyor
ki! Burada her sey varken paray1 ne yapacak? Biz ona vallahi ogul gibi bakiyoruz.
Oturdugu odalar bize nasil da gerekli, bilseniz! Ev i¢inde kimildayacak yer yok;
gene de ona birakiyoruz. Nasil eglendirelim diye diisiiniiyoruz bile. Ad giiniinde ona
kiigiik bir Ingiliz zokas1 armagan ettim, oturup balik tutsun diye. Bizim gdliimiizde
ne kirmiz1 baliklar var. Bir iki saat otursa balik ¢orbasi hazir olur. Tam
yaslilarin gorecegi bir is!

Evlampiya liclincii kez:

- Vladimir Vasilyevig! dedi.

Elinde tutup cevirdigi filizi uzaga firlatti. "Gidiyorum," dedi. Gozleri gozlerimle

karsilasti, "Gidiyorum," diye yineledi. Sonra fundaligin arkasinda gdzden yitti.



Slotkin:

- Simdi, simdi, Evlampiya Martinovna, diye bagirdi.

Sonra yeniden bana donerek:

- Martin Petrovig, kendisi de artik bize hak vermeye basladi. Daha dnce ger¢ekten
alintyordu; kiziyordu bile. Ama sonradan anladi. Bilirsiniz, 6fkeli, sert bir
adamdir. Simdiyse Oyle uysal oldu ki! Ciinkii ¢ikarinin bizde oldugunu anladi. Aman
Tanrim, anneniz bana nasil saldirds... Oyle ya, eskiden Martin Petrovig
egemenligine ne denli bagl idiyse, Hammefendi de 6yle baglidir. Siz kendiniz
gelin goriin. Firsat diisiikge de annenize sdyleyin. Ben Natalya ivanovna'ya minnet
duyuyorum. Ama bizim de yasamamz gerek.

- Ya Jitkov'u niye kabul etmediniz?

Slotkin omuzlarim silkti:

- Ha, su Feduli¢ denen serseriyi mi? Bizim ne isimize yariyabilirdi ki? Biitiin
yasamu askerlikte ge¢mis. Burada da ciftlik isleriyle ugrasacaknus. Ben koyliilere
dayak atabilirim, bu ise alisigim, diyordu ama hicbir sey yapamaz. insan dayak
atmasim da bilmeli. Evlampiya Martinovna, kendisi istemedi. Biitiin malimiz
miilkiimiizii yok eder giderdi.

Evlampiya'mn ¢inlayan sesi isitildi:

- Hey, hey!

Slotkin:

- Simdi, simdi, diye karsilik verdi. Bana elini uzatt1. Istemeyerek de olsa elini
siktim.

Slotkin, beyaz dislerini gostererek siritti:

- Izninizi diliyorum. Istediginiz kadar ¢ulluk vurun. Ugup gecen bir kus, kimsenin



mal1 degil. Ama karsimza tavsan ¢ikarsa dokunmayin. O, bizim avinmuizdir. Sizin
kopegin yavrusu yok mu? Verirseniz ¢ok hognut olurum!

Evlampiya'mn sesi yeniden isitildi:

- Hey, hey!

Sl6tkin, ayni bigimde karsilik vererek fundaliga dogru kostu.

XIX

Ammsiyorum, tek bagsima kalinca hep sunu diisiiniiyordum: Nasil oldu da Harlov bir
vurusta S1otkin'in canim ¢ikarmadi? Sl6tkin, basina boyle bir sey gelebileceginden
nasil korkmuyordu? Gerg¢ekten Martin Petrovig, pek "uysallagsnus" olmali, diye
distindiim. Yeskovo'ya girmek, hi¢ degilse sessizlesmis, uysallagmis olacagina bir
tirlii akil erdiremedigim o devi gormek istiyordum. Ormanin kiyisina yaklagmistim
ki, birdenbire tam ayaklarimin altindan iri bir ¢uluk kalkip kanatlarim biiyiik bir
glriiltiiyle ¢irpa ¢irpa ormamn i¢ine daldi. Nisan aldim, ama tiifegim ates almada.
Cok canim sikildi. Kus pek giizeldi. Arayip bulmak i¢in ormana girdim. Ugtugu yere
dogru ilerledim, iki yiiz adim gittikten sonra bir alanda, giizel bir kayin agacinin
altinda kusumu degil, gene bay Slotkin'i gordiim. Iki elini basinin altina koymus,

sirt Uistii yatiyor, durumundan hosnut bir giiliimsemeyle sag dizinin {izerine atti 81

sol ayagim kimildatarak goge bakiyordu. Yaklastigimu fark etmedi. Birka¢ adim
otesinde Evlampiya, gozlerini yere indirmis, bir oteye, bir beriye gelip gidiyor,
sanirim otlar arasinda mantar ariyordu. Zaman zaman elini uzatiyor, hafif bir

sesle bir seyler mirildaniyordu. Hemen durdum, kulak kabarttim. Ilk dnce neler
sOyledigini anlayamadim. Ama biraz sonra eski bir halk tiirkiisiiniin su bilinen

dizelerini isittim:



Gel firtina bulutu gel sen.
Oldiir kaymbaban 6ldiir.
Kaynanam yildirimla ¢arp yildirimla

Geng karimu kendi elimle oldiirtiriim ben.

Evlampiya, gittikce yiikselen sesle bu sarkiyr soyliiyordu. Hele son sozleri ¢ok
glicliiydii. S16tkin hep sirt1 tistii yatiyor, giiliimsiiyor, kiz da pervane gibi
cevresinde doniiyordu. Sonunda Slotkin:

- Bak, neler geciyor aklindan, dedi.

Evlampiya:

- Ne, ne demek istiyorsun?

S16tkin, basim hafifce kaldirdi:

- Ne mi? Nedir senin bu soyledigin sozler?

Evlampiya:

- Bilirsin ya Volodya, bir sarkinin i¢inden s6z atilamaz! Basini ¢evirdi beni
gordii. Ikimiz birden bir ¢1glik atip ayr1 ayr1 yonlere kostuk.

Ben ormandan hizl1 lizli gectim. Dar bir ¢ayirdan ge¢tim, sonra kendimi Harlov'un
bahgesinin 6niinde buldum. Gordiigiim seyleri diislinmeye zamamm yoktu.

XX

Hem neyi diisiinecektim? Yalmzca birkag¢ giin 6nce ne demeye geldigini 6grenip
sastigim 'Ask sarab1' s6zii aklima geldi. Cit boyunca yiiriidiim. Birkag¢ dakika sonra,
bir akkavagin arkasindan (heniiz tek bir yaprag bile diismemisti; yapraklari glineste
1511 1511 sallamyordu) Martin Petrovig'in evini gérdiim. Biitiin yurtluk bana daha

temiz, daha bakiml1 goriindii. Her yerde siirekli, titiz bir bakimin izleri



goriiliiyordu. Anna Martinovna, sahanlikta belirdi. A¢ik mavi gozlerini kirparak uzun
uzun ormana bakti. Avludan gecen bir koyliiye:

- Beyefendiyi gordiin mii? diye sordu.

Koyli sapkasini ¢ikararak:

- Vladimir Vasili¢'t mi? dedi, sanirim ormana gitti.

- Ormana gittigini biliyorum, geri dondiigiinii gérmedin mi?

- Gormedim... yok.

Koylii, Anna Martinovna'nin 6niinde sapkasiz, 6ylece duruyordu.

- Haydi git. Yo, dur, dur, Martin Petrovi¢ nerede?

Koylii, sozlerini uzata uzata, sanki oldugu yeri gosteriyormus gibi bir sag elini,
bir sol elini kaldirarak:

- Martin Petrovi¢ mi? dedi. Bendin kiyisinda oltasiyla oturuyor. Balik mu tutuyor,
ne tutuyor, Tanr1 bilir.

Anna Martinovna:

- Peki, git, dedi. Su tekerlegi de kaldir. Goriiyorsun ya bosuna durup duruyor
orada.

Koylii, kosarcasina buyrugu yerine getirmeye gitti, kadinsa birka¢ dakika daha
sahanlikta durdu, hep ormana dogru bakiyordu. Sonra, elini gozdagi verir gibi
hafifce salladi. Yavas yavas evine dondii. Kapimn arkasinda, buyurgan sesiyle:

- Aksiitka, diye haykirdig isitildi.

Anna Martinovna, 6fkeli goriiniiyordu. Aslinda pek ince olan dudaklarim her
zamankinden farkli olarak sikiyordu. Giyinisi pek dagimkti. Coziilen sa¢ orgiisti,
omuzlarina dokiiliiyordu. Ama sinirliligine, dokiilen kiligina, 6fkesine karsin, gene

her zamanki gibi ¢ekiciydi. Bir iki kez ¢oziilen sa¢ orgiisiinii eliyle arkaya atti,



i¢imde bu 6fkeli eli doya doya 6pmek istegi uyandi.

XXI

Bahgenin 6te yanindaki bende dogru giderken, Martin Petrovig, sahiden balik mu
tutuyor, diye diistiniiyordum. Ben de ¢iktim, ¢cevreye bakindim;, Martin Petrovig
goriiniirde yoktu. Bendin bir yam boyunca yiiriimeye basladim; sonunda bendin basinda,
kiiciik bir koy dibinde, diiz, ayak altinda ezilmis, ¢lirlimiis kanmslar arasinda,
kocaman, kursuni bir y1gin gérdiim. Yakindan baktim, Harlov da sapkasiz, saglar1
darmadaginikti, her yam sokiik bir kaftan giymis, ayaklarini altina almus, hig
kimildamadan kuru toprak iizerinde oturuyordu. Oyle kipirtisiz duruyordu ki, iki

adim Otesinde, kurumus ¢amur listiine konmus olan bir karabatak, yaklastigimu duyunca
kanat ¢irparak 1slik c¢ala cala su tizerinde u¢maya basladi. Demek ki epey zamandan
beri bu kusun yakimnda kimse kimildanmyor, onu korkutmuyordu. Harlov'un oturusu
oyle garipti ki, kopegim onu goriince durdu, kuyrugunu bacaklar1 arasina alip
hirlamaya basladi. Harlov, basim hafifce ¢cevirdi, yabanl gozlerini bir bana, bir
kopegime ¢evirdi. Sakali, onu ¢ok degistirmisti. Kisa olmakla birlikte gene de

girdii; kir kivirciklariyla kuzu dersini andiriyordu. Sag elinde tuttugu oltanin

ucu suya dokunuyordu. Yiiregime bir yumruk tikanmus gibiydi. Ama cesaretimi
toplayarak yanina yaklasip selam verdim. Sanki uykudan uyanan bir adam gibi1
gozlerini agip bakti.

- Martin Petrovig, burada balik mu tutuyorsunuz? dedim.

Kisik bir sesle:

- Evet, balik dedi. Oltay1 yukar1 ¢ekti. Oltamn ucunda bir iki metrelik bir ip

vardi; ama ipin ucunda zoka yoktu.



Ben hemen:

- Zokamz kopmus, dedim. Martin Petrovi¢'in yaninda ne balik koyacak bir kap, ne de
kurt vardi. Hem eyliil ayinda da ne bi¢im balik aviydi ki bu?

Martin Petrovig:

- Kopmus, mu? dedi. Elini yliziinde gezdirdi:

- Varsin kopsun!

Yeniden oltay1 suya att1. Bir 1iki dakika bir sessizlik oldu. Onu saskin saskin
stizityordum.

- Natalya Ivanovna'nin oglu musun? diye sordu.

Cok zayif diismiistii, ama gene de dev gibi goriiniiyordu. Ne kotii giyinmisti; kendisini
nasil da salivermisti.

- Evet, dedim, Natalya Nikolayevna B.'nin ogluyum.

- Nasil, 1y1 mi?

- Cok iyidir, diye yamt verdim. Ama gelmemenize ¢ok cam sikildi. Cagrisim kabul
etmeyeceginizi hi¢c ummuyordu.

Martin Petrovig, basini egdi, ¢cenesiyle eski evini gostererek:

- Oraya gittin mi? diye sordu.

- Nereye?

- Oraya, yurtluga gitmedin mi? Git oraya. Burada yapilacak bir is yok. Git. Benimle
konusacak bir sey yok. Konugmaktan hoslanmiyorum.

Biraz sustuktan sonra ekledi:

- Sen hep tiifekle dolasip duruyorsun. Gengligimde ben de bu patikadan giderdim.
Yalnizca benim babam... Onu nasil da sayardim. Zamane ¢ocuklar1 gibi degil. Babam

beni kirbaglayarak bu hevesten vazgecirdi. Bu yiizden ona ¢ok saygi gosterirdim. Ya,



boyle iste.

Harlov, gene bir sessizlikten sonra:

- Sen burada durma, oraya git, dedi. Orada isler simdi tikirinda. Volodka... (Sesi
kisildi.) Her sey elinden gelir onun. Yaman adam, hem de keratanin biri!

Ne diyecegimi bilmiyordum. Martin Petrovig, pek hafif sesle konusuyordu:

- Bilirsin ya, benim kizlarim vardi. Onlar da pek becerikli ¢iktilar. Ben artik
yaslaniyorum kardes. Isleri biraktim. Tam rahat edecegim zaman simdi...
Cevreme bakarak kendi kendime, "Amma da rahat ediyor ha!" diye diisiindiim. Sonra
yiiksek sesle:

- Martin Petrovig, dedim. Sizin kesinlikle bize gelmeniz gerek.

Harlov bana sOyle bir bakti:

- Git, kardes, git, dedi. Gitmelisin buradan.

- Annemi {izmeyin, gelin bize.

- Git, kardes, git, benimle ne diye konusuyorsun?

- Arabamz yoksa annem kendi arabasim gonderir size.

- Git!

- Vallahi gelin, Martin Petrovig!

Harlov yeniden basim egdi. Bana oyle geldi ki kararmus, sanki toprakla ortiilmiis
yanaklar1 hafifce kizard.

- Vallahi gelin, diye siirdiirdiim, ne diye burada oturup kendi kendinize ¢ile
dolduruyorsunuz?

Sozlerini uzata uzata:

- Cile doldurmak ne demek? dedi.

- Iste boyle, cile doldurmak.



Harlov sustu, diisiinceye dalmis gibiydi. Bu sessizlikten cesaret alarak agik
konusmaya, dogrudan eyleme ge¢meye karar verdim. (Unutmayin ki on bes yasindaydim.)
Martin Petrovi¢'in yamina oturarak dedim ki:

- Ben her seyi biliyorum, Martin Petrovig, her seyi; giiveyinizin, kizlarimzin da
rizasiyla, size karsi nasil davrandigim biliyorum. Simdi kotii durumdasimz. Ama ne
diye tiziilmeli?

Harlov, hep susuyordu. Yalnizca oltasim diisiirmiistii. Bense kendimi o anda nasil da
zeki, nasil da filozof buluyordum.

- Tabii, siz kizlariniza biitiin maliniz1 miilkiiniizii vermekle sakinmasiz davrandimz.
Gergi bir sey diyemem. Bizim zamanmmizda binde bir raslanir bir sey. Ama kizlariniz
boyle 1yilikbilmez olunca sizin de onlar1 hice saymamz gerekir. Camnizi sikmayin,
hice sayin kisacasi...

Harlov birdenbire dislerini gicirdatarak:

- Kes! diye muir1ldand1. Ustiime dikilen gozleri korkung bir alevle parladi... Git
buradan!

- Ama Martin Petrovig...

- Git diyorum... yoksa oldiriiriim seni!

Ona 1yice yaklagsmak istemistim. Bu son sozii 1sitince elimde olmadan kalktim.

- Ne dediniz, Martin Petrovig?

- Oldiiriiriim seni, git diyorum, git buradan!

Harlov'un sesi, gogsiinden bir aslan kiikremesi gibi ¢ikiyordu, ama gene bagim
cevirmiyor, Ofkeli 6tkeli oniine bakip duruyordu.

- Seni tutar da budalaca ogiitlerinle birlikte suya atarim. O zaman yaslilar1 bos

ogiitlerle tedirgin etmenin ne demek oldugunu anlarsin, toy ¢ocuk!



Ben "Belki de delirmis!" diye diisiindiim. Ona daha biiyiik bir dikkatle baktim.
Biisbiitiin put kesildim. Martin Petrovi¢ agliyor, g6z yaslar1 damla damla
yanaklarindan akiyordu. Yiiziiyse tiimiiyle yabanil bir insan yiizii gibiydi.

- Git! diye bir daha bagirdi, yoksa vallahi seni 6ldiiriirim! Bagkalarina 6rnek olsun
diye!

Birdenbire bir yaban domuzu gibi dislerini gicirdatarak viicudunu yana atti.
Tiifegimi kapip kosmaya basladim. Kopegim de var giiciiyle havlayarak pesimden atild1,
o da korkmustu. Eve geldikten sonra, elbette ki anneme gordiiklerimi bir tek sozle
olsun ¢itlatmadim; ama Suvenir'le karsilastigim zaman nedense hepsini anlattim. Bu
ugursuz adam, anlattiklarimu dinledikten sonra dyle sevindi, 0yle ziplamaya, katila
katila glilmeye basladi ki, az kalsin onu dévecektim.

- Ah, biiyiik "Sive¢ Harlos" budalasinin batakliga girip oturdugunu bir gorsem...
diyordu.

- O denli merak ediyorsamz, bent kiyisina gidin de goriin.

- Oyle ama, ya beni oldiiriirse!

Suvenir, ¢ok canimu sikt1. Yersiz gevezeligimden pisman oldum. Anlattiklarim
Jitkov'a anlatti. O da ise baska tiirlii bakti, "Polise haber vermeli, belki de bir
boliik asker gondermek gerekir," dedi. Askerlerin gelebilecegi lizerine yiiriitiilen

kestirim dogru ¢ikmadi. Ama gergekten olaganiistii bir sey oldu.

XXII

Ekim ayinin ortasinda, Martin Petrovig'le gériismemizden asag yukari ti¢ hafta
sonra, ikinci kattaki odamda, pencerenin oniinde duruyor, higbir sey diisiinmeden

avluya, daha 6tedeki yola bakiyordum. Hava, bes giinden beri pek kotii gidiyordu. Ava



gitmeyi diisiinmek bile sagmaydi. Canl1 olan ne varsa bir yere saklanmisti. Serceler
bile susmus, culluklarsa ¢oktan ortadan yitmislerdi. Riizgar ara sira boguk boguk
uluyor; ara sira da kulaklar1 ¢inlatircasina 1slik ¢aliyordu. Hi¢bir aydinlik

kosesi kalmamus olan basik gokylizii, kirli beyaz renkten, insana korku veren kursuni
renge ge¢iyordu. Hig arasiz yagan yagmur, birdenbire daha ir1 damlalarrla yan yan,
inleye inleye pencerelere ¢arpip dagiliyordu. Agacglar, hemen hemen biitiin
yapraklarim dokmiisler, kursuni bir renk almislardi. Uzerlerinde hemen hemen bir
sey kalmamusti; ama riizgar, onlar1 durup durup yine sarsmaya basliyordu. Her yanda,
tistiinde Olii yapraklar yiizen su birikintileri goriiliiyor, bu birikintilerde koca koca
hava kabarciklari, durmadan beliriyor, durmadan patlayip yitiyordu. Yolda, gecilmez
bir camur vardi. Oda iginde, giysi altinda bile soguk iliklerimize isliyordu. Insan
istemeye istemeye bir lirperme geciriyor, i¢cinde bir burkulma duyuyordu. Ama bu
duygu, {iziintii degildi. insana dyle geliyordu ki, artik diinyada bir daha ne giines,

ne aydinlik, ne renkler goriilecek; bu yapiskan camur, bu kursuni 1slaklik, bu eksi
nemlilik, hep boyle siirlip gidecektir; riizgar da boyuna uguldayip duracaktir.
Boylece pencere oniinde diislinceli diisiinceli duruyordum. Animsiyorum, birdenbire bir
karanlik basti; mavi bir karanlik; oysa saat, ancak 6gleyi gosteriyordu. Bana Oyle
geldi ki, bir ay1 avlumuzdan, dis kapimizdan sahanliga degin kosarak gecti. Ama bu
ay1, dort ayakl1 degil, arka ayaklar Gistiine kalknmusg bir ayrydi. Gozlerime
inanamadim. Ay1 degilse bile, belki de kocaman, kara, tiiylii bir seydi... Ne
olabilecegini daha iyice kestirememistim; birdenbire asagidan korkung bir giiriiltii
koptu. Belki de hi¢ beklenmeyen, korkung bir sey eve dalmusti. Bir karisiklik, bir
kosusmadir basladi...

Kosa kosa merdivenden indim, yemek odasina daldim...



Annem konuk odasimn kapisinda, yiizii bana doniik, yildirimla vurulmus gibi
duruyordu. Arkasinda tirkmiis birka¢ kadin yiizii goriiniiyor, basusakla birlikte iki
usak, Kazak kilikl1 kiiclik usak, agizlarim saskinlikla agnuslar, sahanlik kapisinda
itisiyorlardi; yemek odasimn ortasinda da ¢amura bulanmus bir adam duruyordu. Ustii
bas1 darmadaginik, giysileri paramparcaydi; 6yle 1slanmisti ki her yanindan duman
tiitliyor, tistiinden sular siiziiliip dosemenin tizerine akiyordu. Karsimda, avludan
firlayan o dev, diz ¢cokmiis duruyor, 6lecek gibi "Ah! Oh!" ¢ekiyordu. Bu korkung dev
kimdi? Harlov'du! Yamna yaklastim. Yiiziinii degil, ama basim tamdim. iki eliyle
camurlu saclarin tutuyor, agir agir, kivrana kivrana soluyordu. Dahasi, gdgsiinden
su kaynamasi gibi bir fokurtu isitiliyordu. Biitiin bu camurlu, kara y1ginda yalnizca
fildir fildir donen yabaml, kiiciiciik gozler, agikca goriiliiyordu. Gergekten
korkunctu! Bir giin kendisini mastodontla karsilastirdigi icin tersledigi o 6nemli
kisi aklima geldi. Gergekten batakliklar arasinda iizerine atilan daha gii¢lii bir
hayvandan kagmus olan, tufandan 6nceki bir hayvanin, samrim boyle bir goriiniisii
olsa gerekti. Annem, ellerini havaya kaldirarak bagirds:

- Sen misin Martin Petrovi¢, aman Tanrim!

Sanki zorlukla, ac1 duyarak, kesik kesik:

- Ben! Ben! dedi. Oh! ben!

- Aman Tanrim! Ne oldu sana?!

- Natalya Nikolov...na.... Ben size dogrudan dogruya evden... size kosarak
geldim...

- Bu ¢amur icinde. Adama benzeyen halin yok. Insanliktan ¢ikmussin. Bir yere otur
hi¢ olmazsa.

Annem hizmetcilere dondii:



- Kosun, havlu falan getirin!

Bas usaga donerek:

- Kuru bir giysi yok mu?

Basusak eliyle, bu boya giysi mi uyar, der gibi birtakim isaretler yapti:

- Ama, dedi, bir yorgan ya da bir at ¢ulu! Yepyeni bir ¢ul var.

Annem bir daha:

- Kalk Martin Petrovig, dedi, otur suraya.

Harlov birdenbire:

- Kovdular beni hammefendi, kovdular, diye inledi. Kovdular Natalya Nikolovna! Oz
kizlarim, 6z yuvamdan kovdular beni!

Annem bir "vah" ¢ekti:

- Ne diyorsun? Kovdular, ha! Ne giinah sey! Ne ayip sey!

[stavroz cikardu:

- Ama kalk, Martin Petrovig, ne olur!

Iki hizmetci, ellerinde havlularla iceri girip Harlov'un dniinde durdular. Belliydi
ki, onlar da bu koca camur y1gimm temizlemeye nereden baslayacaklarim
kestiremiyorlardi.

Basusak, biiylik bir battaniyeyle geldi, o da saskinlik i¢cinde durdu. Suvenir, kap1
arkasindan goriiniip kayboldu.

Annem, kesin bir tavirla:

- Martin Petrovig, ayaga kalk! Otur suraya! Her seyi sirayla anlat bana, dedi.
Harlov, ayaga kalkti... Basusak ona yardim etmek istedi, ama yalnizca elini
kirletti, parmaklarinm silkerek kapiya dogru kostu. Harlov, saga sola yalpalaya

yalpalaya sandalyeye yiiriidii, oturdu. Hizmetgiler, havlulari ellerinde ona



yaklastilar, ama Harlov bir el devinimiyle onlar1 uzaklastirdi, battaniyeyi de
almadi. Annem, listiine varmadi. Harlov'u kurutmanin olanaksiz oldugu belliydi.

Yalmzca dosemedeki ¢amur izlerini ¢abuk ¢abuk sildiler.

XXIII

Harlov, artik rahat rahat soluk almaya baslayinca, annem:

- Seni nasil kovdular? diye sordu.

Harlov, kendisini zorlayarak:

- Hanimefendi! Natalya Nikolayevna! dedi.

Gozlerinin saga sola kaymasi beni yeniden kaygiya diisiirdii. - Size her seyi oldugu
gibi s0yleyeyim! Sucun biiyligli bende.

Annem, koltuga oturdu, esans damlatilmis mendili yiiziiniin 6niinde sallayarak
(Harlov'un tistiinden ¢ikan koku, bir bataklik kokusundan daha keskindi):

- Tabii, tabii, 0 zaman beni dinlemek 1stemedin, dedi.

- Ah, su¢um bu degil hammmefendi, sugum hep gururumda. Beni bitiren sey,
Buhtunnasir'da (*) oldugu gibi, gururdur. Kendi kendime, "Tanr1 bana herkes gibi
akil verdi," diye diistiniiyordum. Bir seye karar verdim mi, olmali. Bir de buna 61iim
korkusunu katin... biisbiitiin yolumu sasirdim. Igimden, bari son olarak kendi giiciimii
gostereyim onlara, diyordum; odiillendireyim de 6liinceye dek bana minnet duysunlar.
(Harlov birdenbire iirperdi.) Beni pis bir kdpek gibi evden kovdular. Iste buymus
onlarin minnet duymasi.

Annem, yeniden s0ze bagladi:

- Ama nasil oldu bu, nasil oldu?..

Harlov, gozlerini daha ¢ok belertti. ki elinin parmaklarim birbirine gegirmis



cenesinin 6niinde tutuyordu. Annemin soziinii keserek:

- Usagim Maksimka'y1r benden aldilar, atimu aldilar, kararlastirilan aylig
vermediler; yani her bakimdan kolumu kanadimu kirdilar. Her seye katlandim. Oof of!
Bu da gene gururumdan. Azil1 diismanlarimin, "Bak iste budala moruk, bin pisman"
demelerini istemiyordum. Ammsar misimz hammefendi, siz de o zaman dikkatimi
cekmistiniz. Insan kendi dirsegini 1siramaz, demistiniz. Bunun i¢in uzun zaman
katlandim... Ama bugiin odama girdim, bir de ne goreyim, odamu almuglar. Yatagimu
sandik odasina atmislar. "Orada yatabilirsin, acidigimiz i¢in seni tutuyoruz, oda

ev islerinde gerekli," diyorlar. Hem bana bunlar1 sdyleyen kim, biliyor musunuz?
Volodka Slotkin... Yani bir siipriintii, bir algak...

Harlov'un sesi kisildi. Annem:

- Ya kizlarin? Onlar ne diyorlar? diye sordu.

Harlov, oykiisiinii stirdiirdii:

- Ben nelere katlanmadim, nelere! Cok ac1, ¢ok utang duyuyordum... Kimsenin yiiziine
bakamiyordum. Bunun i¢in de hanimefendicigim, size gelmek istemedim. Hep
utancimdan. Ben, hammefendicigim, her seyi denedim. Onlar1 oksadim, gozdag
verdim, 6giit verdim; 6nlerinde egildim bile; iste boyle egildim... (Harlov nasil
egildigini gosterdi.) Hi¢birinin yarar1 olmadi. Gene de katlaniyordum, kendi
kendime her seyi kirip dokeyim, bir zerre bile kalmasin ortalikta, diyordum. Ders
olsun onlara, diyordum. Ama sonra boyun egdim. Almmun kara yazisi, dedim. Artik
Oliime hazirlanmaliyim, dedim. Ama birdenbire bugiin beni bir kopek gibi kovdular!
Hem bunu yapan kim? Volodka! Kizlarim i¢in sormustunuz. Onlarda gii¢ kalmadi ki!
Volodka'ya kul kole oldular. Oyle, dyle!

Annem, sast1 kaldu:



- Anna i¢in sOylediginize aklim erer. Ne de olsa karisi. Ama 6biirii, nasil olur?..

- Evlampiya m1? O, daha beter. Kendisini biisbiitiin Volodka'mn eline birakti. Bu
yiizden de askerinizi kabul etmedi. Volodka'nin buyruguyla! Anna, dogal olarak, buna
kars1 gelmeliydi. Aslinda kizkardesinden tiksiniyor; ama gene de boyun egiyor.
Volodka onu biiyiiledi. Hem de gururlu Evlampiya'nin bu duruma diismesi belki de
hosuna gidiyor. Ah, Tanrim, ah!

Annecigim, biraz kaygiyla bana bakti. Ben, odadan biisbiitiin ¢cikarmasinlar diye 6nlem
alarak biraz uzaklastim.

Annem:

- Eski evlatligimin sana boyle acilar ¢ektirmesi, boyle kotii bir adam ¢ikmasi, beni
cok liziiyor. Ben de yamlmisim. Kendisinden boyle bir seyi kim beklerdi?

Harlov, gogsiinii yumrukladi:

- Hanimefendi, diye inledi. Kizlarimin iyilikbilmezligine dayanamam, dayanamam
hanimefendi! Onlara varimu yogumu verdim! Vicdanim da beni rahat birakmiyor. Bendin
kiyisinda oturup balik tutarken neler diistinmedim. Kendi kendime soyle diyordum,
"Hi¢ olmazsa, bir kimseye bile bir yararin dokunsaydi; yoksullara el uzatsaydin.

Hi¢ olmazsa 6mriin boyunca ¢ile ¢ektirdigin su zavall1 kdyliilere 6zgiirliiklerini
verseydin. Unutma ki Tanr1 karsisinda onlardan simdi sen sorumlusun, gozyaslari

seni bogacak!" Siz onlarin durumunu asil simdi goriin. Ger¢i benim zamammda da
derin bir ugurumdaydilar. Ama bugiin u¢urumun dibi de goriinmiiyor. Biitiin bu giinahlar1
ben lizerime aldim. Cocuklarim i¢in vicdamm susturdum. En sonunda gordiigiim
karsiliga bakin! Beni evden kopek gibi tekmeleyip kovdular!

Annem:

- Artik bunlar1 diisiinme Martin Petrovig, dedi.



Harlov yeniden canlanarak:

- Volodkaniz bana artik odamda oturamayacagim soyledi. O oda ki, her kirigini
kendi elimle koymustum. Bu sézleri isitince i¢imden neler gecti, bir Tanr1 bilir.
Basim dondii. Yiiregime sanki bir hanger saplanmisti... Ya onu 6ldiirmeli, ya evden
¢ikip gitmeliydim! Iste size kostum, velinimetim Natalya Ivanovna. Hem bagvuracak
basgka kimsem yok ki! Disarida yagmur, camur, belki yirmi kez diistiim. Simdi de bu
kilikla...

Harlov kendisine bir bakti. Kalkmaya savasir gibi sandalyesinde bir davrandi.
Annem ivedilikle:

- Yeter, yeter, birak Martin Petrovi¢. Bunlardan ne ¢ikar? Doseme kirlendiyse ne
olacakmis sanki? Simdi dinle, sOyle bir 6nerim var: Sana ayr1 bir oda versinler,
temiz bir yatak hazirlasinlar. Soyun, yikan, yat, uyu...

Harlov tiziintiiyle:

- Ah, hammefendi, dedi, Natalya Ivanovna, nasil uyurum. Kafama sanki bin bir ¢ekig
iniyor. Beynim zonkluyor!.. Beni igreng, hi¢ ise yaramaz bir hayvan gibi...

Annem, direnerek:

- Yat, uyu, dedi. Sonra ¢ay iger, gene konusuruz. Kendini saliverme, eski dost!

Seni kendi evinden kovdularsa, benim evimde her zaman bir siginak bulursun.
Yasaminu kurtardigini unutmadim ki!

Harlov, "Velinmetim" diye inledi, yiiziinii elleriyle kapatti:

- Simdi de siz beni kurtarin, dedi.

Bu haykiris, anneme dokundu, gozleri yasardi:

- Elimden geldigince sana yardima hazirim, Martin Petrovig. Ama bundan sonra beni

dinleyecegine, her tiirlii kotii diisiinceyi kafandan kovacagina s6z vermelisin.



Harlov, ellerini yiiziinden ¢ekerek:

- Gerekirse, bagislayabilirim bile onlar1! dedi.

Annem, peki der gibi, bagim salladi:

- Seni bu Hiristiyanca ruh durumunda gérmek ¢cok hosuma gidiyor, Martin Petrovig!
Ama bunlar1 sonra konusuruz. Simdilik kendine ¢ekidiizen ver. Hele bir yat uyu.
Annem, basusaga dondii:

- Martin Petrovi¢'i rahmetli beyefendinin yesil odasina gotiir. Bir dedigi iki
edilmesin. Giysisi kurutulsun, temizlensin. Istedigi camasirlar1 da ¢amasircidan

al. Isittin mi?

- Bastistiine.

- Bir de uyanir uyanmaz, terzi ol¢iisiinii alsin. Sakalim da kesmeli. Ama simdi
dursun, sonra...

Basusak:

- Bagsiistiine, dedi. Martin Petrovig, buyurun.

Harlov, ayaga kalkti. Anneme bir bakti, yaklasmak istedi. Sonra durdu, yerlere dek
egilerek selam verdi; kutsal tasvir oniinde li¢ kez istavroz ¢ikardi. Usagin ardindan

cikti. Onlarin arkasindan ben de oradan sivistim.

XXIV

Basusak, Harlov'u yesil odaya gotiirdii. Yatak takimlar1 olmadigi i¢in hemen
camasirciya kostu. Sofada karsimiza ¢ikan Suvenir, bizimle birlikte odaya girdi.
Kollarim, ayaklarim hafif¢e yana agip odamin ortasinda diistinceli diisiinceli duran
Harlov'un ¢cevresinde giilerek, yiiz goz isaretleri yaparak donmeye basladi. Harlov'un

tistlinden hala sular stiziiliiyordu. Suvenir, biraz egilip elleriyle kasiklarin



tutarak:

- Hey Siveg Harlov, diye vizildadi. Unlii Harlov soyunun kurucusu. Torununa bak,
nasil buluyorsun? Onu tamyabildin mi? Ha, ha, ha! Ekselans, elinizi verin de
opeyim. Ama ni¢in siyah eldiven giydiniz?

Ben Suvenir'e ¢ikismak istedim... Ama ne miimkiin!

- Bana s1gint1, haylaz, diyordun! "Senin yatagin, yerin yurdun yok!" diyordun.

Simdi sen de bak benim gibi bir sigint1 oldun. Artik Martin Petrovig de bir,

serseri Suvenir de bir. Sen de benim gibi el eline bakacaksin! Bir kopegin koklayip
bir yanda biraktig kuru ekmek kabugunu alip 6niine atarlar, hadi ye bakalim derler!
Ha, ha, ha!

Harlov, basini 6niine egmis, kollarim ayaklarin1 agmus, hi¢ kimildamadan duruyordu.
Suvenir, gene vizildamay: stirdiirdii:

- Martin Harlov, biiyiik soylu! Ne kurumlanmrdi. Ufff... Var mu bana yan bakan,
derdin. Fazla akillilik edip ¢iftligini pay etmeye kalkistigin zaman da ne kadar
calimli goriiniiyordun. "Minnet duysunlar istiyorum, minnet!" diye bagiriyordun. Beni
ni¢in unuttun? Bana ni¢in bir sey ayirmadin? Belki ben 6tekilerden daha hayirli
cikardim. Demek seni ¢iril¢iplak kara atacaklarim séyledigim zaman dogru
sOylemigim.

Ben, "Suvenir!" diye bagirdim, ama o hi¢ susacaga benzemiyordu. Harlov,
kimildamadan duruyordu. insana dyle geliyordu ki ancak simdi iistiindekilerin ne
denli 1slak oldugunu duyuyor, birinin gelip giysinin ¢ikarmasini bekliyordu. Ama
basusak daha gelmemisti. Suvenir gene basladi:

- Bir de askermis! 1812'de yurdu kurtarmus, yararlik gostermis. Biliyorum ne bi¢im

asker oldugunu senin. Soguktan donmus asker kagaklarimin tozluklarim ¢ikarmak



marifet degil. Sizin yaptigimiz bu; ama bir kiz, yere ayak vurup iistiine yliriidii mii
odiin patlar...

Ikinci kez "Suvenir!" diye bagirdim.

Harlov, Suvenir'e s0yle yan yan bir bakti. O ana dek, sanki onun varligim bile
ayrimsamamusti. Yalnizca benim haykirisim dikkatini ¢ekmisti:

- Dikkat et kardes, diye boguk boguk homurdandi. Basina bir bela gelmesin!
Suvenir, kahkahayla giildii:

- Ah, ¢ok korkuttunuz beni, sayin kardes! Sahiden de ¢ok korkungsunuz. Bari
saglarimz tarasaydimz. Yoksa Tanr1 saklasin, camur kurursa bir daha
temizleyemeyiz. O zaman orakla bigmekten bagka yolu kalmaz.

Suvenir, biisbiitlin 6l¢iiyii kagirdi:

- Ciril¢iplaksiniz, ama hala bobiirlenmeyi birakmiyorsunuz. Soyleyin bakalim, nerede
simdi o goklere ¢ikardigimz ocagimz? Hep "Benim ocagim var, senin yok," der
dururdun. "Bu benim aile ocagim," derdin. (Suvenir nerden de bu ocak s6ziinii
cikardi!)

- Bay Bickov, dedim. Ne yapiyorsunuz! Kendinize gelin!

Ama o boyuna konusuyor, gevezelik ediyordu. Harlov'un ¢evresinde zipliyor, fir fir
doniiyordu. Basusakla ¢amasirci hala gelmemisti! Icime biiyiik bir korku diistii. Annem
konusurken yavas yavas rahatlayan, sonuna dogru yatisip tiimiiyle boyun egen
Harlov'un yeniden 6tkelenmekte oldugunu anliyordum. Sik sik solumaya basladi.
Kulaginin alt1 birden siser gibi oldu. Parmaklar1 kimildamaya, gozleri camurlu
yiiziiniin kara maskesi altinda yeniden parlamaya basladi.

- Suvenir! Suvenir! diye haykirdim. Susun, yoksa anneme soylerim.

Ama Suvenir'i sanki seytan diirtmiistii:



- Evet sayin kardesim, dedi. Bak simdi sizinle birlikte ne durumlara diistiik!
Kizlarimiz, giiveyiniz Vladimir Vasilyevi¢, damimz altinda, ocagimzda sizinle bol
bol alay edecekler. Bari 6nce siz onlara, karar verdiginiz gibi ilenseydiniz! Bunu
bile yapmak elinizden gelmedi. Siz Vladimir Vasilyevig'le boy dlclisecek adam
degilsiniz ki aslinda! Hem de ona "Volodka!" derdiniz. Sizin i¢in Volodka olur mu
hi¢? O bay Vladimir Vasilyevi¢ Slotkin'dir, ¢iftlik sahibidir, beyefendidir. Ya sen
kim oluyorsun?

Korkung bir kiikreme, Suvenir'in soziinii kesti... Harlov, dayanamamus, patlanusti.
Siktig1 yumruklarim yukar1 kaldirdi. Yiizii mosmor kesildi, ¢atlak dudaklari
kopiirdii, kizginligindan titredi, madeni sesiyle:

- Ocak mt diyorsun! dedi. Ilen¢ mi, diyorsun! Yok, onlara ilenmeyecegim! Ileng
onlara viz gelir! Ama yikacagim ocaklarini! Benim ocagim olmadig gibi onlarin da
olmasin! Martin Harlov'u gorsiinler! Giicliim hala tiikenmedi! Benimle nasil alay
edilecegini 6grensinler! Ocaklar1 kalmayacak!

Donakaldim. Hi¢ bdyle ol¢iisiiz bir 6tke gormemistim. Karsimda duran bir insan degil,
yabanil, yirtici bir hayvandi! Donakaldim. Suvenir ise korkusundan masanin altina
saklanmusti.

Harlov son olarak, "Evleri olmayacak!" diye bagirdi. Odaya giren basusakla
camasirci kadim devirircesine iterek evden disari firladi... Avludan bir top gibi

yuvarlana yuvarlana gecti, kapinin ardinda yitip gitti.

XXV

Annem, basusak kendisine kaygil1 bir tavirla Martin Petrovi¢'in hi¢ beklenmeyen bu

yeni davranisim soyledigi zaman ¢ok kizdi. Basusak bu gidisin nedenini gizlemek



yiirekliligini gosteremedi. Ben de onun s6zlerini dogrulamak zorunda kaldim. Annem
igeri girip Oniinde yaltaklanan, elini 6pmeye bile hazirlanan Suvenir'e:

- Hep sen, diye bagirdi, her sey su zehirli dilinden ¢ikiyor!

Suvenir, kekeledi, ellerini arkaya atarak:

- Liitfen sindik, sindik... dedi.

Annem ofkeyle:

- Biliyorum senin sindik, sindikini, dedi.

Onu kovdu, sonra zili ¢aldi, Kvitsinski'yi ¢cagirdi, arabayla Yeskovo'ya gitmesini,
ne pahasina olursa olsun Martin Petrovig'i bulup getirmesini buyurdu. S6zlerini
"Onu almadan gelmeyin!" diye bitirdi. Asik yiizlii Kvitsinski, sessizce basini egdi;
bir sey soylemeden ¢ikt.

Odama dondiim, yeniden pencere oniine oturdum. Olup bitenleri uzun zaman diistindiim.
Saskinlik icindeydim. Evindekilerin biitiin asagilamalarina katlanan Harlov, Suvenir
gibi 6nemsiz bir adamin alaylarina, ignelemelerine nedense dayanamamus, ¢ileden
¢cikmusti, bunu bir tiirlii anlayamiyordum. Kimi zaman kii¢lik goriinen bir insamn
agzindan ¢iktig1 zaman bile bos bir sitemde nasil da dayanilmaz bir acilik oldugunu
heniiz bilmiyordum... Suvenir'in agzindan ¢ikan pek tiksindigi S16tkin adi, barut
i¢ine diisen bir kivilcim olmustu. Harlov'un agriyan yeri bu son igneye dayanamadi.
Aradan bir saat gegtikten sonra arabamuz avluya girdi. Ama i¢inde yalmz kahyanz
oturuyordu. Annemse "Onsuz gelmeyin" demisti. Kvitsinski, izl izl arabadan
atladi, sahanliga kostu. Yiiziinde bir saskinlik vardi, bu da onda hemen hi¢
gortinmeyen bir seydi. Hemen asag indim, onun arkasindan salona girdim.

Annem:

- Eh, nasil? Getirdiniz mi? diye sordu.



- Hayir, getirmedim, getiremezdim.

- Ni¢in? Onu gormediniz mi? Ne oldu? Yoksa kan m1 vurdu beynine?

- Higbir sey olmadi.

- Oyleyse neye getirmedin?

- Evi yikip dokiiyor.

- Nas11? Nasil?

- Yeni evinin damina ¢ikmus, yikiyor. Simdiden otuz kirk bedavra tahtasiyla dort
bes kirisi koparip atmus.

Harlov'un "Evleri olmayacak" soziinii antmsadim. Annem Kvitsinski'ye gozlerini dikti:
- Ne? Tek basina dama ¢ikmus da damm mu yikiyor?

- Evet, dedigim gibi. Catimin iistiinde dolasiyor, saginda solunda neye raslarsa
hepsini yikiyor. Bilirsiniz ya, insantistii bir giicli vardir onun! Ama unutmamali ki,
dam da pek saglam degil. Lata tahtalar1 arasinda bosluklar var, tablal ¢ivilerle
cakilnus.

Annem, ger¢ekten boyle mi, der gibi bana bakti. "Lata tahtalari, tablali ¢iviler"
diye yineleledi. Bu sozlerden bir sey anlamadigi besbelliydi. En sonra:

- Peki, ne yapmayi diisiiniiyorsunuz? dedi.

- Size damsmaya geldim; yamima adam almadan bir sey yapmaya olanak yok. Oradaki
koyliiler, korkularindan gizlenmisler.

- Ya kizlar1 ne yapiyor?

- Kizlarinin da bir sey yapabildikleri yok, bagirip cagiriyorlar, oradan oraya
kosuyorlar, ama bosuna!

- Slotkin de orada nmu?

- Orada, herkesten ¢ok bagiriyor, ama bir sey yapmuyor.



- Martin Petrovig, damda ha?

- Damda, daha dogrusu ¢atida. Damu yikiyor.

Annem:

- Evet, evet, lata tahtalari... dedi.

Gergekten i1s cok karisikti. Ne yapmaliydi1? Kente gidip komisere mi haber vermeli,
yoksa koyliileri mi toplamaliydi1? Annem, sasirmis, ne yapacagint kestiremiyordu.
Yemege gelen Jitkov da sasirmisti. Gene boliik sozii etti ama dogru diiriist hicbir sey
salik veremedi. Yalmzca boyun egme, baglilik okunan gézlerle anneme bakiyordu.
Kvitsinski, hi¢gbir buyruk alamayacagim goriince saygili bir kiigiimsemeyle anneme
donerek kendisine birkac bahgivan, seyis, usak verilirse bir sey yapmaya
calisacagim soyledi...

Annem, soziinii keserek:

- Evet, evet, bir seyler yapin azizim Vikentiy Osipi¢, dedi. Yalmz ne olur, ¢abuk
olun, ben biitiin sorumlulugu tizerime aliyorum.

Kvitsinski, soguk soguk giiliimsedi:

- Yalmz hanimefendi, once sunu agiklamama izin verin, sonucu yiizde yiiz kestiremem,
clinkii bay Harlov'un giicii de, 6tkesi de biiyiiktiir. Kendini biiyiik bir asagilamaya
ugramis Saylyor.

Annem:

- Evet, evet, diye basladi, biitiin bunlar hep su pis Suvenir yiiziinden; bu
davramsim Oliinceye dek bagislamiyacagim. Hadi gidin Vikentiy Osipi¢, adamlari
alip gidin!

Jitkov pes bir sesle:

- Olabildigince ¢ok urgan, yangin ¢engeli alin baskahya, diye mirildandi. Varsa bir



ag da alsamz iyi olur. Hi¢ unutmam, bir kez bizim alayda...

Kvitsinski, onun soziinii biraz sinirlenerek kesti:

- Liitfen, bana ders vermeyin, sayin bay, dedi. Siz olmadan da ne yapacagimu
bilirim.

Jitkov, kir1ldi, kendisinin de ¢agrilacagim sandigim soyledi...

Annem konugmaya karigarak:

- Hayir, hayir, sen kal burada. Vikentiy Osipig¢ isini kendi basina gorsiin. Haydi
gidin, Vilentiy Osipig.

Jitkov, daha ¢ok kizdi. Kvitsinski ise selam vererek ¢ikti.

Ahira kostum, binek atimn kendim eyerleyerek dortnala Yeskovo'ya yollandim.

XXVI

Yagmur dinmisti, ama riizgar daha biiyiik bir hizla yiiziime dogru esiyordu. Yolun
yarisinda, eyerim az kalsin kayacakti. Atimdan atladim, dislerimle kayislari
sikmaya basladim... Birdenbire adimla ¢agirildiginm isittim... Suvenir, bana
yetismek i¢in tarlalar arasindan kosuyordu. Uzaktan:

- Hey dostum, diye bagirdi. Pek merak ettin, degil mi?.. Dogrusu insan dayanamyor.
Ben de iste bak, Harlov'un kendi izinden kosuyorum. Boyle bir seyi insan 6lse gene
goremez!

Ben, ofkeyle:

- Marifetinizi géormek mi istiyorsunuz? dedim.

Atima atladim. Dortnala kosturdum. Ama yorulmak bilmeyen Suvenir, arkada kalmiyor,
konusurken bile hep kahkaha atiyor, yiiz goz isaretleri yapiyordu. Sonunda Yeskovo,

gene o uzun ¢it ve evin ¢evresindeki sogiitler goriindii... Ben ana kapiya yaklagtim.



Inip atimt bagladim ve saskinligimdan donakaldim. Yeni evin danmunin iigte biri, orta
katin da, ancak iskeleti kalmisti. Yerde, evin iki yanindan latalar, dokiintiiler,
darmadaginik bir y1gin halinde duruyordu. Kvitsinski'nin dedigi gibi, aslinda dam
pek saglam degildi. Ama ne de olsa Harlov'un gordiigii is, inanilmaz bir seydi. Kara
kursuni bir kitle, ¢atimin iistiinde, yiiriidiigli yerden toz toprak kaldirarak hizli

hizl1, ama hantal hantal kimildiyor, kih yapilan bacay1 sarsiyor (6teki baca
yikilmisti), kah bir latayr ¢ekip asag atiyor, bazen cati kirislerine bile
saldirtyordu. Bu adam, Harlov'du. Bu haliyle burada da bana tam bir ay1 gibi
goriindii. Bas1, sirt1, omuzlari, tipki ayryr andirtyordu. Birbirinden ayri, biitiin
tabaniyla basan ayaklar1 da ay1 ayagina benziyordu. Sert bir riizgar, dort bir

yandan iistiine esiyor, birbirine yapismus sa¢larim kabartiyordu; giysisinin
yirtiklarindan ¢iplak viicudunun yer yer kirmiziligim gérmek insana korku
veriyordu; yabaml, kisik, hiriltili sesiyle mirildanmalarim dinlemek de

korkunctu. Avluya epey insan toplanmisti; koy kadinlari, ¢ocuklar, hizmetci kizlar,
c¢itin yanminda birbirine sokulmus duruyorlardi. Birkag¢ koylii, biraz uzakta
toplanmisti. Tamdigim yasl papaz, 6teki evin sahanliginda sapkasiz duruyor, tung
ha¢i iki eliyle tutmus, sanki Harlov'a gostermek ister gibi sessizce, umutsuzca
kaldiriyordu. Papazin yamnda Evlampiya duruyor, sirttm duvara dayamis, babasina
dik dik bakiyordu. Anna, bagini1 pencereden uzatiyor, sonra ¢ekiliyor, bir avluya
firliyor, bir eve doniiyordu. Slotkin'in yiizii kiil gibiydi; eski bir hirka giymis,
basinda takke, elinde tiifek, bir 6teye bir beriye kisa adimlarla kosuyordu. Bu

sefer gercekten cifitlasmusti. Solugu kesiliyor, titriyor, Harlov'a gbzdag

veriyor, nisan aliyor, sonra tiifegini omzuna asiyor, yeniden nisan aliyor, bagirip

cagiriyor, agliyordu. Suvenir'le beni goriince bize dogru atild:



- Bakin, bakin buraya, neler oluyor, diye inledi. Cildirdi, biisbiitiin ¢1ldirdi.
Yaptiklarina bakin! Polise adam génderdim, ama ne gelen var, ne giden! Ustiine ates
etsem bana yasa ceza veremez. Ciinkii kendi miilkiinii savunmak her insanin hakkidir.
Ben de ates edecegim! Vallahi edecegim.

Eve dogru kostu:

- Martin Petrovig, dedi, bana bakin! Inmezseniz ates edecegim!

Damdan kisik bir ses isitildi:

- Ates et, ates et! Al, simdiden sana kii¢iik bir armagan.

Yukardan uzun bir tahta uctu. Havada bir iki kez dondiikten sonra tam Slotkin'in
ayaklarimn ucuna diistii. SIotkin, arkaya sicradi. Harlov ise kahkahayi basti. Biri
arkamda "Tanrim!" diye nurildandi. Arkama baktim, Suvenir'di. Icimden, "Ha," dedim
"Artik giilmiiyorsun demek!"

Sl6tkin, yaninda duran bir koyliiniin yakasina yapisti, var glicliyle sarsarak:

- Cik bakalim, ¢ikin al¢aklar! diye bagirdi. Miilkiimii kurtarin!

Koyli, bir iki adim ilerledi, sonra basini arkaya att1, elini salladi:

- By, siz! Beyefendi! diye bagirdi; biraz yerinde saydi, bir daha dondii. Sl6tkin,
obiir koyliilere dontip haykirdi:

- Bir merdiven, bir merdiven getirin.

Koyliiler:

- Nerden bulalim ki? dediler.

Inleyen bir ses, agir agr:

- Merdiven olsa bile ¢ikmay1 kim goze alabilir, dedi. Hangi budala ¢ikar? Bir anda
boynumuzu kopariverir.

Biraz aptalca goriinen, sar1 sag¢li bir delikanli:



- Hemen o6ldiiriir, dedi.

Otekiler:

- Oyle ya, dyle ya, diye ona hak verdiler.

Bana oyle geldi ki, tehlike olmasa da koyliiler, yem efendilerinin buyrugunu gene
de pek istekle yerine getirmeyeceklerdi. Harlov'a sasiyorlardi ama, davranisim
dogru bulmaktan da geri kalmiyorlardi. Slotkin:

- Ah haydutlar, diye inledi, simdi hepinizi...

Tam bu sirada son baca da biiyiik bir giiriiltiiyle devrildi. O anda yiikselen sar1 toz
bulutu i¢inde Harlov, keskin bir seving ¢i1gligiyla dondii, kanl1 ellerini goge
uzatti.

S16tkin, ona bir daha nisan aldi, ama Evlampiya onun dirsegini itti. S16tkin,
ofkeyle ona dontip:

- Engel olma, diye bagird.

Evlampiya da:

- Ates etmeye kalkma, dedi!

Catik kaslarinin altinda mavi gozleri korkung korkung parladi:

- Babam kendi evini yikiyor. Onun mali!

- Yalan, bizim malimuz!

- Sen bizim diyorsun, ben de onun diyorum.

Slotkin, ofkeli ofkeli gogiis gecirdi. Evlampiya, ona gene dik dik bakti. Harlov,
damun iistiinden:

- Oo, merhaba, merhaba sevgili kizim, merhaba Evlampiya Martinovna, dedi. Eee,
anlat bakalim, dostunla nas1l yasiyorsun? Iyi mi? Opiisiip sevisiyor musunuz?

Evlampiya c¢inlayan sesiyle:



- Baba! diye haykird.

Harlov, damun ta ucuna kadar ilerleyerek:

- Ne var kizim? dedi.

Yiiziinde gozle goriiniir, garip bir giiliimseme belirdi. Bu giiliimseme, duru, neseli bir
giliimsemeydi; boyle oldugu i¢in de daha korkung, daha hosa gitmez goriiniiyordu. Uzun
zaman sonra, ayn giilimsemeyi asilmak tizere olan bir adamin yiiziinde gérmiistiim.
Evlampiya:

- Yeter beybaba, dedi, in asag! (Evlampiya "baba" demiyordu.) Biz su¢luyuz. Sana
her seyi geri verecegiz. Yalniz in agagi.

Sl6tkin, soze karisarak:

- Sen ne hakla bizim adimiza konusuyorsun? dedi.

Evlampiya, kaslarint daha ¢ok catarak:

- Bana diiseni sana verecegim, hepsini verecegim. Yalmz birak, in, beybaba, bizi
bagisla, beni bagisla.

Harlov, her giiliimseyip duruyordu:

- Is isten gecti yavrum, gecti artik, diye soze basladi; her sozii tung gibi

cinliyordu:

- Tagytiregin ¢ok ge¢ yumusadi! Artik yolun sonundayim, artik duramam. Hem bana
bakma simdi. Ben yok olmus bir adanum. lyisi mi, Volodka'ya bak! Baksana
glizelligine diyecek yok, dogrusu! Ya yilan kizkardesine ne dersin? Bak nasil tilki
yiiziinii pencereden ¢ikariyor, nasil kocasim kiskirtiyor. Hayir beyler, beni her
seyimden etmek istediniz. Size de tas {istiinde tas birakmam! Kendi elimle kurdum,
kendi elimle yikacagim, hem de yalniz ellerimle! Bakin, balta bile almadim.

Iki eline tiikiirdii, yeniden ¢at1 kirislerini yakaladh.



Evlampiya gene:

- Birak artik, beybaba, birak artik, diyordu. Sesinde essiz bir sevecenlik vardi:

- Ge¢misi unut, bana inan, bana... Bana her zaman inanirdin. In, in artik asagi,
odama gel, benim yumusacik yatagima gel. Seni kurutacagim, 1sitacagim, yaralarin
saracagim. Bak ellerin yara bere i¢cinde. Benim yanimda cennette gibi yasayacaksin.
Istedigini yiyeceksin, istedigin gibi uyuyacaksin. Evet, sug isledik. Gururumuz
yiiziinden glinaha girdik! Bagisla artik, bagisla!

Harlov, basini salladi:

- Ya, soyle, soyle kizim. Inandim mu, samyorsun? Yagma yok! Icimdeki giiven
duygusunu 6ldiirdiiniiz, her seyimi 6ldiirdiiniiz. Bir kartal gibiydim. Sizin goziiniizde
bocek gibi oldum. Siz bu bocedi de ezdiniz. Yeter artik. Seni seviyordum, kendin de
biliyorsun. Ama artik benim kizim degilsin. Ben de senin baban degilim. Ben yok
olmus bir adanum!

Harlov birdenbire Slotkin'e bagirdi:

- Ates etsene, yalanci pehlivan! Ne diye yalmzca nisan aliyorsun? Yoksa yasay1 mi
diistindiin? Harlov, her soziinii tarta tarta, yasa maddesini sOyledi: "Bagis1 alan
kimse bagislayamn yasanuna kastederse, bagislayan biitiin bagisini geri
isteyebilir." Ha, ha, ha! Korkma yasaci herif, hi¢bir seyi isteyecek degilim... Her
seyimi kendim yok edecegim. Yallah!

Evlampiya, son kez, "Beybaba!" diye yalvardi.

- Sus!

Suvenir, kekeleyerek:

- Martin Petrovig! Kardes... beni bagislayin! dedi.

- Beybaba, camim babacigim.



Harlov:
- Sus kancik kopek, diye bagirdi. Suvenir'e bakmadi bile. Yalmzca onun oldugu yana

dogru tiikiirdii.

XXVII

Bu sirada Kvitsinski, li¢ arabalik tayfasiyla kapida goriindii. Yorulmus atlar
burunlarindan soluyorlar, adamlar birbiri ardinca ¢camura atliyorlardi. Harlov var
glicliyle:

- Vay gidi vay! Ordu, iste ordu geldi! Bana karsi biitiin bir ordu géonderiyorlar. Ama
simdiden soyleyeyim ki, buraya, dama kim gelirse onu hemen tepesi asagi atarim. Ben
sert bir ev sahibiyim. Zamansiz gelen konuklardan hoglanmam. Anlasildi mm?

Iki eliyle "sacak ayag" denen iki &n gat1 kirisini tutup var giiciiyle sallamaya

bagladi. Damin kiyisinda duruyor, kirisleri sanki kendisiyle birlikte {istiine dogru
cekiyor, mavna ¢ekenler gibi "Heyemola, heyasa!" diye bagiriyordu.

Slotkin, Kvitsinski'ye dogru kosup ona yakinmaya basladi. Kvitsinski, "engel
olmamasim" rica etti. Diistindiigli plan1 uygulamaga koyuldu. Kendisi evin 6niinde
durdu. Dikkatini o yana ¢ekmek i¢in Harlov'a dondii, yaptig isin soylulara pek
yakigsmadigini sOyledi. Harlov gene "heyamola, heyamola" diye sarkisini
sirdiiriiyordu... Bu davranmslarindan Natalya Nikolayevna'nin hi¢ hosnut
olmayacagini, ondan boyle bir sey beklemedigini... Harlov "heyamola, heyamola"
sarkisim siirdiiriiyordu... Bu arada Kvitsinski, en gii¢lii, en goziipek dort seyisini

evin arkasina gonderdi. Onlar da oradan dama cikacaklardi. Ama bu saldirma planini,
Harlov sezmisti. Birdenbire ¢ati kiriglerini birakti. Ara katin arka béliimiine dogru

kostu. Goriiniisii 6yle korkungtu ki ara kata ¢ikabilen iki seyis su borusuna



tutunarak hemen asagi indiler. Koy ¢ocuklar1 bu hali seving ¢igliklariyla,
kahkahalarla karsiladilar. Harlov arkalarindan yumruklarim salladi. Evin Oniine
donerek gene sarkisim tutturdu; eski isine koyuldu. Birdenbire durdu. Dikkatle
uzaga bakti:

- Maksimuska, dostum! Sen misin? diye haykirdi.

Basimu ¢evirdim... Gergekten kii¢lik Maksimuska, koyliilerin yanindan ayrildi,
giliimseyerek diglerinmi gosterdi, one dogru yiiriidii. Ustas1 olan sarag, belki de onu
eve 1zinli gobndermisti. Harlov:

- Bana bak, buraya gel Maksimuska, benim sadik usagim. Cik buraya, ¢ik yamma. Bu
Tatar diizenbazlarina, bu Litvanyali haydutlara birlikte kars1 koyalim.

Maksimka hep giiliimseyerek hemen dama tirmanmaya baslamist1 ki, onu tutup geri
cektiler. Bunu ni¢in yaptiklarim Tanr1 bilir; belki de baskalarina 6rnek olsun
diyedir. Yoksa onun Martin Petrovi¢'e ne yardimu dokunabilirdi?

Harlov, gbzdag veren bir sesle:

- Oyle mi, dedi, dyleyse goriirsiiniiz.

Yeniden ¢at1 kirislerini sallamaya basladi. Sl6tkin, Kvitsinski'ye donerek:

- Vikenti Osipig, dedi, izin buyurun da ates edeyim; elbette korkutmak i¢in daha
cok. Ciinkii tiifegimde sa¢gma var.

Kvitsinski, karsilik vermeye vakit bulamadi. Harlov'un olanca giiciiyle, demir
elleriyle sarsilan cift cati kirisleri ¢atirdadi, egildi, avluya korkung bir

giriiltiiyle diistii, artik yukarda tutunacak yer bulamayan Harlov da biitiin agirligiyla
diistip yere carpti. Herkes iirperdi, ah diye bagirdi... Harlov, kimildamadan,

yiiziikoyun yatiyordu. Sirtina da damin tist kirisleri diismiistii.

XXVIII



Herkes, Harlov'a dogru kostu. Uzerinden kirisleri kaldirip attilar, onu sirt iistii
cevirdiler; yiiziinde kipirt1 yoktu. Agzinda kan goriiniiyordu. Soluk almiyordu. Yanima
yaklasan koyliiler:

- Ruhunu teslim ediyor, diye mirildandilar; kuyuya dogru kostular, bir kova su
cekip Harlov'un basina doktiiler; camurlar, tozlar yiiziinden siyrildi, ama cansizlig
siriiyordu. Bir peykeyi stirtikleye siirtikleye getirip ta evin dibine koydular, biiyiik
zorluklarla Martin Petrovi¢'in kocaman viicudunu kaldirip basim duvara dayayarak
oturttular. Kii¢iik Maksimka yaklasti. Bir dizi lizerine ¢Oktii, 6biir ayagini da

uzattt; eski efendisinin elini, biraz da yapmacik bir tavirla tuttu. Oliim gibi

solgun ylizlii Evlampiya, babasinin tam 6niinde durdu, ir1 gdzlerini ona dikti. Anna
ile Slotkin, yamina yaklasamiyorlardi. Herkes susuyor, bir seyler bekliyordu.
Sonunda Harlov'un girtlagindan, suda bogulmaya baslayan adam gibi kesik kesik
horultular isitildi... Sonra sag elini hafif¢e kimldatti. (Maksimka sol elini
destekliyordu.) Sag goziinii agti, yavas yavas, sanki korkung¢ sarhos olmus bir adam
gibi bakarak, derin derin i¢ ¢ekti, yayvan bir sesle:

- Diis... tiim... diyebildi. Sonra sanki bir az diistinmiis gibi:

- Iste o, dor... ru... tay... c1k! dedi.

Birdenbire agzindan kan bosandi, biitiin viicudu tirperdi... "Bu son artik!" diye
diisiindiim. Ama Harlov, gene sag goziinii acti. (Sol g6z kapagi, bir 6liiniin goz kapagi
gibi hi¢ kimildamiyordu.) Evlampiya'ya dikerek giic isitilir bir sesle:

- Ey, kizim... dedi, seni, ben... bag... 1s...

Kvitsinski, sert bir el hareketiyle sahanlikta hi¢ kimildamadan duran papaz

cagirdi. Yasli papaz, zayif dizleri daracik ciippesine dolasa dolasa yaklasti. Ama



birdenbire, Harlov'on ayaklar1 da, g6gsii de ¢irkin bir bicimde kivrildi. Yiiziinde
asagidan yukar1 dogru, daginik bir kipirdams goriindii; Evlampiya'mn yiizii de aym
bi¢imde lirperdi, degisti. Maksimka, istavroz ¢ikarmaya basladi... Beni bir korkudur
aldi. Kapiya dogru kostum. Arkama bakmadan, kap1 kanadina dayandim. Bir dakika
sonra arkamda agizdan agiza mirildanmalar isitildi. Anladim ki, Martin Petrovig,
artik aramizda yoktu.

Sonradan otopside goriildiigi gibi, kiris ensesini kirmus, gogsiinii de parcalamusti.

XXIX

Atima binmis eve doniiyordum; yolda, 6liirken kizina acaba ne soylemek istemisti;
"Seni bagisliyorum, mu demek istemisti; yoksa Seni bagislamiyorum" mu, diye
diistinliyordum. Yagmur yeniden baslanusti, ama ben yavas yavas ilerliyor, daha bir
zaman yalniz kalmak, kendimi diisiincelerime vermek istiyordum. Suvenir, Kvitsinski
ile gelen arabalarin birinde yer bulmustu. Gergi o zaman daha geng, havaiydim, ama
beklensin, beklenmesin (fark etmez) 6liimiin herkeste birdenbire olusturdugu genel
degisiklik; 6liimiin heybeti, gérkemi, ger¢ekligi beni sasirtmaktan geri kalmamisti.
Evet, sasirmistim, ama gene de ¢cocuk bakisim, bir¢ok seyin ayrimmna varmusti.
Slotkin, ivedi ivedi sanki ¢alinmus bir esya gibi, gizlice tiifegini bir yana

atmust; herkes ona ve karisina birdenbire asag goren bakislarla bakmaya
baslamisti. Cevresinde kimse kalmanusti... Evlampiya'nin sucu, herhalde ablasindan
daha az olmamakla birlikte, ona bu gdzle bakan yoktu. Olen babasinin ayagina
kapandig1 zaman, az da olsa acima duygusu bile uyandirmisti. Ama yine de, herkes
onu da su¢lu sayryordu. Koca kafali, kir sacli, sakall1 bir koylii, eski bir bilge

gibi iki eliyle sopasina dayanarak:



- Yash adama haksizlik ettiniz, giinaha girdiniz! dedi; haksizlik ettiniz!

Bu "haksizl1k" sozii, herkesce karsi ¢ikilmaz bir yargt olarak kabul edilmis,

boylece halk mahkemesi yargisini vermisti. Bunu hemen anlamistim. Ayrica da
Slotkin'in eskisi gibi buyurmayi goze alamadigim gérmiistiim. Ona bir sey sormadan
cesedi kaldirmuglar, eve gotiirmiislerdi. Papaz bir sey sormadan, gerekli olan seyler
i¢cin kiliseye gitti. Muhtar da, kente haber gondermek iizere kdye kostu. Anna
Martinovna bile rahmetlinin viicudunu yikamak i¢in kazanin konulup su kaynatilmasim
sOylerken, her zamanki buyurgan tavrim birakmusti; sézleri daha ¢ok bir ricaya
benziyordu. Ona da kabaca karsilik verildi. Hep "acaba kizina ne sdylemek istedi?"
diye diistiniip duruyordum. Onu bagislamak mu, yoksa ilenmek mi istemisti. Sonunda
karar verdim: bagislamak istemisti.

Iki {i¢ giin sonra Martin Petrovi¢'in cenazesi kaldirildi; giderleri annem dedi.
Annem 6liim haberini alinca ¢ok iiziilmiis, paraya bakilmamasim istemisti. Kendisi
kiliseye gitmedi, dedigi gibi: "Orada iki al¢cak kadinla su asagilik ¢ifit1" gormek
istemiyordu. Ama Kvitsinski'yi, beni, Jitkov'u gondermisti. S6z arasinda da

Jitkov'u o giinden sonra hep "kadin" diye ¢agiriyordu. Suvenir'i yamna
yaklastirmnyordu; uzun zaman kendisine "dostumun 6ldiiren" diyerek kizip durdu.
Boylece gozden diismek, Suvenir'e pek agir gelmisti. Her zaman annemin bulundugu
odanin bitisigindeki odasinda ayak uglarina basarak yiiriiyordu. Kendisini kaygiya,
garip kuruntulara kaptirmisti; hep tirkiiyor, "Sindik, sindik," diye mirildanip
duruyordu.

Bana 6yle geldi ki, kilisedeki cenaze toreni sirasinda, Sl1otkin yeniden eski
tavirlarina donmiistii. Saga sola eskisi gibi kosuyor, buyruklar veriyor, para

cebinden ¢ikmadigr halde bir kapik bile fazla harcanmamasina dikkat ediyordu.



Annemin armagan ettigi yeni bir ceketi giymis olan Maksimka, koroda dyle yiiksek
sesler ¢ikariyordu ki rahmetliye karsi duydugu duygularin igten geldigine artik
kimse kusku duyamazdi. Iki kizkardes, hele Evlampiya, gorgii kurallarina uygun
olarak, yas giysisi giymislerdi; ama ikisi de, sanki daha ¢ok, tizgiin degil de
utanmus gibi goriiniiyorlardi. Anna, kendi halinde, tovbe etmis bir tavir takinmusti,
ama, gene de kendini aglamaya zorlamiyor, yalmzca giizel, kuru eliyle saglarin,
yanaklarim sivazliyordu. Evlampiya diistinceliydi. Harlov'un 61diigi giin gérdiigiim o
genel, o kars1 ¢cikilmaz yargi, simdi de, bana 6yle geliyordu ki, kilisedeki biitiin
insanlarin yliziinde, davranislarinda, bakislarinda okunuyordu. Ama bu kez, halk daha
durgun, sanki daha ilgisizdi. Sanki oradaki biitiin insanlar Harlov ailesinin diistiigii
o biiyiik giinah icin verilecek yargiyi, artik o tek biiyiik Yargi¢'in eline
birakmuslard:. Insanlarin da artik bu giinah i¢in ne kaygilanmalari, ne
ofkelenmeleri, ne de isyan duymalar1 gerekiyordu. Hepsi de pek dyle sevilmeyen;
dahasi, korkulan rahmetlinin ruhu i¢in can ve goniilden dua ediyorlardi; 61iim, pek
de ans1zin gelmisti. Kilisenin avlusunda bir koylii 6tekine:

- Bari igseydi, kardes, dedi.

- Igcmeden de insan kimi zaman sarhos olur.

Birinci kdylil, o yargl soziinii, "Haks1zlik ettiler!" soziinii yineledi. Oteki kyliiler
de "Haksizlik ettiler" dediler. Harlov'un koyliisii olarak tamdigim bir koyliiye:

- Ama rahmetli de size eziyet etmiyor muydu? diye sordum.

Koylii:

- Eh tabii, beyefendi degil mi? Ama ne de olsa haksizlik ettiler!

Oteki koyliiler arasinda yeniden, "Haksizlik ettiler," sdzleri isitildi. Evlampiya,

mezarin basinda kendini yitirmis gibi duruyordu. Sanki i¢ini agir bir diisiince



kaplamisti. Kendisiyle birka¢ kez konugsmak isteyen Slotkin'le, daha once Jitkov'la
konustugu gibi, dahasi, daha kotii bir tavirla konustugunu gordiim.

Birkag giin sonra, bélgemizde, Evlampiya Martinovna Harlova'nin, biitiin malini
miilkiinii kizkardesiyle enistesine birakarak, bir daha donmemek tlizere baba ocagindan
ayrildig haberi yayildi. Annem "Anna, kocasin kurtardi sanirim!" diye sdylendi.

Pike oynadig Jitkov'a (artik masada Suvenir'in yerini almist1) donerek ekledi:

"Yalniz seninle benim ellerimiz pek beceriksiz!" diye sdylendi. Jitkov, kocaman
pengelerine lizgiin lizgiin bakti. Sanki "Bu eller mi beceriksiz?" diye diisiiniiyordu.
Cok gecmeden Moskova'ya gidip yerlestik, aradan uzun yillar gectikten sonra Martin

Petrovi¢'in iki kizimi yeniden gorme firsati ¢ikti.

XXX

Evet, onlar1 yeniden gérdiim. Anna Martinovna'ya pek dogal bir durumda rasladim.
Annemin 6liimiinden sonra, on bes yildir ayak basmadigim koylimde oturuyordum. O zaman
hala unutulmanus bir yavaslikla yapilan ortak ¢iftlik topraklarinin pay edilmesi
isinde bir yargiya varmak iizere birka¢ komsuyla birlikte dul Anna Sl6tkin'in evine
gitmek i¢in cagrildim. Dogrusunu sdyleyeyim, annemin "Cifitcik" dedigi kara erik
20711 herifin 6lmiis oldugu haberi, bana hi¢ dokunmadi. Ama dul karisim1 gérmek
ilgimi ¢cekiyordu. Bolgede onun yaman bir ¢iftlik sahibi oldugu séyleniyordu.
Gergekten biitiin ¢iftlik, oturma evi, obiir eklenti yapilar, yurtluk, (elimde olmadan
dama baktim; tenekeyle kaplanmuisti) her sey yerli yerindeydi ve geregince
boyanmisti da; Anna Martinovna, sanki bir Alman kadimydi. Tabii, yaslanmusti;
ancak beni bir zamanlar o denli heyecanlandiran, o kendisine goére kuru ve yabanil

cekiciligi biisbiitiin yitmemisti. Giysisi koy isiydi, zevkle bigilip dikilmisti. Bizi



dostca degilse de (bu sozciik ona hi¢ yakismuiyor) incelikle kabul etti. Beni, o
korkung olayin tamgim goriince kilini bile kipirdatmadi. Sanki agzina su almis da
dokiilmesinden korkuyormus gibi ne annemden, ne babasindan, ne kiz kardesinden, ne
de kocasindan s0z acti.

Ikisi de giizel, yakisikli, tatl1 yiizlii, kara gdzlerinden seving ve sevgi okunan iki

kiz1 vardi; bir de oglu... Oglan biraz babasina benziyordu ama gene de pek hos bir
cocuktu. Ciftlik sahipleri arasindaki konugsmalarda Anna Martinovna, dingin,
agirbasl duruyor, sdylenenlere ne ayak diriyor, ne de aggozliiliik gosteriyordu. Ama
hi¢ kimse onun gibi ¢ikarlarim diistinmiiyor, haklarin1 onun gibi kandirici bir dille
ortaya atmiyor, giiclii bir bigimde savunammuyordu. Isle ilgili biitiin yasalari;
bakanlik genelgelerini bile pek iy1 biliyordu. Hafif; tatli bir sesle konusuyor,
agzindan ¢ikan her s6z amacina ulasiyordu. Sonunda, biitiin isteklerini kabul ettik.
Oyle uzlagsmalara yanastik ki, kendimiz de sonradan sastik kaldik. Doniiste kimi
ciftlik sahipleri kendi budalaliklarina kiztyorlardi. Hepsi de homurdamyor,
baslarim salliyorlardi. Biri, "Amma da cin fikirli kadin ha!" diyordu. Bagka bir
ciftlik sahibi sozlerinde daha az incelikli davranarak, "Yaman bir diizenbaz! Yatag
yumusak yapar, ama tizerine yatmak zor olur," diye homurdamyor; bir tigiinciisii de,
"Hem de ne pinti!" diyordu, "Bize yalmzca biraz havyarla, birer kadeh votka ikram
etti. Olur sey degil!" O ana dek susan bir ¢iftlik sahibi, birdenbire, "Bu kadindan

ne beklenir?" dedi, "Kocasim zehirledigini biitiin diinya biliyor!"

Kimse, belki de hi¢bir temeli olmayan bu su¢lamaya kasi1 ¢ikmaya gerek gérmemisti,
buna pek sastim. Beni daha ¢ok sasirtan baska bir nokta da suydu: Anna Martinovna
i¢in sOylenen hosa gitmeyen sozlere karsin, herkes, biiyiik ¢iftlik sahipleri bile

ona biraz saygl duyuyordu. Hakem, biraz coskuya kapildi: "Onu tahta gecirin, bir



Semiramis olur, ikinci bir Katerina olur. Is¢ilerinin boyun egisi, érnek bir boyun

egis; cocuklarimn egitimi, ornek bir egitim! Ne zeka, ne zeka!"

Semiramis'le ikinci Katerina'yr bir yana birakalim, ama Anna Martinovna'nin pek
rahat bir yasam siirdiigli kuskusuzdu. Kendisinden, ailesinden, biitiin yasayisindan hem
bir goniil rahatligl, hem de bir ruh saglamlig1 havasi esiyordu. Bu mutlulugun ne
kadarim hak etmisti? Bu da baska bir soru. Hem bu gibi sorular genglikte ortaya

atilir. Iyi, kotii, diinyada olan her sey, insanin yaptif1 islere gore degil, bir

takim bilinmez, ama gene de mantikl1 yasalara gére oluyor. Ama bu yasalarin ne
oldugunu anlatmaya kalkisacak degilim. Yalmzca bana dyle geliyor ki, kimi zaman bu

yasalar1 belirsiz bir bicimde duyar gibi oluyorum.

XXXI

Hakemden Evlampiya Martinovna'min ne oldugunu sordum. "Bildigime gore evden
ayrildiktan sonra, ondan hi¢bir haber alinamadi; belki de ¢oktan beri goklerde
yastyordur," dedi. Hakemimiz boyle sOyledi, ama ben Evlampiya'yr gordiigiime yiizde
yiiz eminim. Nasil, ne zaman gordiiglimii simdi anlatacagim.

Anna Martinovna ile goriistiikten asag1 yukar1 dort yil sonra Petersburg

yakinlarinda, orta halli insanlarin pek 1yi bildigi Murino adl1 kii¢tlik bir yazlikta
oturuyordum. Murino'da 1y1 avcilik yapiliyordu. Hemen her giin tiifegimi alir,
avlanmaya giderdim. Orta tabakadan Vikulov adl1 bir arkadasim vardi. Oldukea zeki,
hos bir ¢ocuktu. Ama kendisinin de séyledigi gibi yasamda "pismis" bir adamdi.
Neler yapmamist1? Hi¢bir sey onu sasirtmiyordu. Bilmedigi bir sey yoktu. Ama
yalnizca avla saraptan hoslamyordu. Bir kez Murino'ya donerken, iki yolun

kavsaginda, yliksek bir duvarla ¢evrili, tek basina duran bir evin 6niinden



geciyorduk. Bu evi ilk kez gormiiyordum. Her goriisiimde bende bir merak uyanirdi.
Burada gizemli, kapali, i¢ karartici bir sey vardi; bir tutukevini, bir sayrievini
andirtyordu. Yoldan, yalnizca koyu bir renkle boyali dimdik damu goriiniiyordu. Biitiin
duvarda bir tek kapis1 vardi. Hi¢ acilmamasiya kapanmus gibi goriiniiyor, i¢cerden
hicbir ses isitilmiyordu. Gene de, i¢inde insan yasadig belliydi. Cilinkii evin
bombos bir goériiniimii yoktu. Tersine her sey o denli saglam, o denli temelliydi ki,
sanki bir saldiriya kars1 koymaya hazirlanmis gibiydi. Arkadagima "Buras1 kale mi?"
diye sordum. Vikulov, anlaml1 anlaml1 g6z kirpti, "Garip bir yapi, degil mi?
Buranin komiserine pek biiyiik bir gelir sagliyor!" dedi.

- Nasil is bu?

- Nasil mu? Béyle iste. Kendilerine Isa siisii verip papazsiz yasayanlarin bir
tarikat1 vardir. Isittiniz mi hi¢?

- Isittim.

- Iste onlarin basanas1 burada oturur.

- Kadin mu?

- Evet kadin. Onlarin Meryemi.

- Ne diyorsunuz?

- Dedigim gibi. Hem o kadar sertmis, dyle buyruklar veriyormus ki... Elinden
binlerce ruble ge¢ermis. Biitlin bu Tanr1 annelerini bir elime gegirsem... Neyse,
birakalim bu konuyu.

Vikulov, kopegi Pegaska'y1 cagirdi. Pegaska, yaman bir kdpekti. Dehsetli koku
alirdi, ama av kaldirmasim beceremiyordu. Vikulov, o denli kosmamasi i¢in arka
ayagini baglamak zorunda kalmusti.

Onun so6zleri1 katamda yer etti. Gizemli evin 6niinden ge¢cmek ic¢in, kimi zaman bile



bile yolumdan saptigim olurdu. Bir giin evin avlu kapisinin 6niinden ge¢iyordum;
garip degil mi, anahtarin kapida gicirdadigim isittim, sonra kapi kanatlar1 yavas
yavas agildi, biiylik bir at kafas1 goriindii. Altin yeleleri yukariya dogru

baglanmisti. At cambazlariyla at yetistirenlerin kullandig hafif bir araba yola

cikti. Arabanin maroken yastig tizerinde, benden tarafta, otuz yaslarinda bir erkek
oturuyordu. Pek yakisikli, pek gosterisli bir adamdi. Tertemiz, kisacik bir kaftan
giymisti, yalnizca alnimin iistiinden asagi sarkan siyah kasketi degil, her seyi

siyahti; ¢ok iri yar1 olan at1 agir agir stirliyordu. Adamin yaninda uzun boylu,

kili¢ yutmus gibi dimdik bir kadin oturuyordu. Degerli, siyah bir salla basim
ortmiistii. Zeytin renginde kisa bir kadife kaftan, mavi bir yiin eteklik giymisti.
Beyaz ellerini gururla ve agirbaslilikla gégsiiniin {istiinde kavusturmustu. Araba
soldaki yola sapmusti. Kadin iki adim 6teme geldi. Basini bana dogru biraz ¢evirdi.
Ben de Evlampiya Harlova'yr tamdim. Onu hemen tanidim; bir an bile duraksamadim.
Tammamak olanaksizdi. Boyle gozleri, hele hem gururlu, hem tutkulu dudak
cizgilerini kimsede gormemistim. Yiizii daha uzamis, daha kurumus, derisi biraz
kararmist1. Uzerinde yer yer burusuklar goriiniiyordu. Ama en ¢ok yiizii degismisti.
Yiziiniin nasil da kendine giivenir, sert, gururlu oldugunu s6zle anlatmak giigtiir. Her
cizgisi, yalmzca egemenligin verdigi rahatligi gosteriyordu. Bana yonelen
onemsemez bakisinda, yine herkeste tam bir boyun egis gérme aliskanlig okunuyordu.
Bu kadin, belliydi ki yalmizca kendisine tapanlarla degil, kendisine kul kole olan
insanlarla c¢evrili yasiyordu; belliydi ki her dileginin, her buyrugunun hemen

yerine getirilmedigi zamanlar1 unutmustu bile!

Yiiksek sesle:

- Evlampiya Martinovna! dedim. Biraz {irperdi, bana ikinci kez bakti. Korkuyla



degil, asag1 goren bir 6tkeyle. "Beni kim rahatsiz etmeye yelteniyor?" der gibi
bakti. Dudaklarini yar1 agarak bir buyruk verdi. Yaninda oturan erkek bir silkindi.
Dizginlerle ata vurdu, at gii¢lii, hizl1 bir tirisla ilerledi, araba uzaklasip gbzden
yifti.

O zamandan beri Evlampiya'ya hi¢ raslamadim. Martin Petrovi¢'in kiz1 bir Tanr1
anasi1 kiligina nasil girmisti, bunu bir tiirlii anlayamiyordum. Kimbilir, bir giin
"Evlampiya Tarikat1" adim alacak bir tarikat kuracaktir, belki de simdiden
kurmustur. Bu diinyada neler olmuyor ki!

Iste benim bozkirdaki "Kral Lear"imin ailesi ve baslarina gelenler konusunda size
soyleyeceklerim bu kadar.

Ovykiiyii anlatan arkadas sustu; biraz daha konustuk, sonra evlerimize dagildik.

Weimar, 1870.



